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WSTEP

Pomieszczone w tomie studia sg rezultatem badan nad katego-
rig tragicznodci, prowadzonych przeze mnie od wielu lat, zaréwno
na polu naukowym, jak i akademickim. Zasadniczym kontekstem
i motywem dla tych badan stalo si¢ Ingardenowskie pojecie jakosci
metafizycznych, ktéremu poswigcitem osobne studia’. Fenomenolo-
giczny kontekst wyznacza dla kategorii tragicznosci dwa, powiazane
ze soba, pola problemowe: 1. rozumienie tragicznosci jako szczegél-
nego doswiadczenia o charakterze egzystencjalnym, a zarazem dzie-
jowym oraz 2. analiz¢ estetyczno-literackich strukturalizacji tego
do$wiadczenia. Prezentowane studia oparte zostaly na dwéch bie-
gunowych punktach odniesienia. Pierwszy wyznacza tragedia grecka
oraz niektére teksty Starego Testamentu, ujete tu jako szczegblnego
rodzaju arche tragicznosci w kulturze Zachodu lub, innymi stowy,
podstawowe dla tej kultury strukeuralizacje do$wiadczenia tragiczno-
$ci (czgs¢ I). Drugi biegun wyznaczony jest natomiast przez doswiad-
czenie ponadindywidualnych tragedii dziejowych” dwudziestego
wieku, reprezentowanych w ksiazce przez analiz¢ tekstéw Czestawa
Mitosza i Icchaka Kacenelsona (cze$é 1), a takze — zawarta w czesci
pierwszej — prébe opisania Holocaustu w kategoriach tragicznosci.
Oba poematy powstaly — by uzy¢ okreslenia Bloriskiego - ,na dnie
piekta, ktére dostownie ziato zbrodnig i nieszczgéciem™. Historyczna

Y Koncepcja jakosci metafizycznych, proba interpretacji, w: Estetyczne i metafi-
gyczne aspekty aksjologii literackiej Romana Ingardena, Lublin 1993 oraz ,Metafizyczny
Slad”. O koncepcji jakosci metafizycznych, w: Roman Ingarden, Wybdr pism estetycznych,
Krakéw 2005.

> ]. Bloniski, Mitosz jak swiat, Krakéw 1998, s. 95.
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,blisko$¢” tego doswiadczenia, zaréwno co do czasu, jak i miejsca
(Warszawa), a jednocze$nie odmienny sposéb partycypacji w tym
doswiadczenia przez obu poetdw, stwarza mozliwos¢ uchwycenia
réznych form literackiej strukturalizacji doswiadczenia ,tej samej”
tragedii dziejowe;.

Rozwinigta w tekscie o Hiobie figure ,tragicznosci transcenden-
talnej” mozna rozumie¢ na dwa sposoby. Mozna, po pierwsze, rozu-
mie¢ ja w kategoriach sakralnych, a nawet religijnych, rodzi si¢ ona
bowiem w obszarze oddzialywania tych kategorii, albo, po drugie
— i to rozumienie lezy w intencjach autora — w kategoriach jakosci
metafizycznych, jako szczegélny, wazny, cho¢ niekonieczny, sktadnik
struktury ewokujacej tragiczno$¢. Figura ta, przez to, ze konstytuuje
w tragicznosci szczeg6lna, transcendentalng otwarto$¢ na ocalenie,
zbliza w jakim$ stopniu zawarte w ksiazce rozumienie tragicznosci
do koncepcji stworzonej przez Karla Jaspersa, w ktérej tragicznosci
odpowiada ,wybawienie od tragiczno$ci” i dopiero oba te sktadniki
tworza pelng, egzystencjalno-metafizyczng figure doswiadczenia tra-
gicznosci.

W rozprawach zawartych w III czesci ksiazki, analizujac dwa
przypadki prawdy w literaturze, prébuj¢ obok prawdy rozumianej
w kategoriach wartoéci logicznych ugruntowaé pojecie ,prawdy”
jako partycypacji sztuki stowa w nawarstwiajacym si¢ dziejowo do-
$wiadczeniu ludzkiego sposobu istnienia. Tragiczno$¢ w tym ujeciu
stanowi jego istotna strukturalizacje. W bezposrednim odniesieniu
za$ do koncepcji jakosci metafizycznych reinterpretuje ja w katego-
riach ,zobowigzania”, przeciwstawionego ,zwigzaniu”. Tragicznos¢
w takim ujeciu, rozumiana jako odstaniajaca si¢ jako$¢ metafizycz-
na, ustanawia ruch od cztowieka ku jakosciom metafizycznym, ruch
oparty na wolnej decyzji — ,zobowiazania” w obliczu metafizycznego
odstonigcia i ktdry jako wybér konstytuuje forme uczestnictwa w do-
$wiadczeniu tragicznosci.

W pewnym sensie mozna powiedzie¢, ze przedstawione w ksiaz-
ce studia s jakim$ rodzajem komentarza do tych lektur (w gruncie
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rzeczy nielicznych), ktére najbardziej pobudzily moja wyobraznie
spraw tragicznych. Z drugiej strony, rzecz stanowi rodzaj catkowicie
indywidualnego zobowiazania wobec problematyki, ktéra podejmu-
j¢ nie tylko powodowany logika badari naukowych, ale takze jej waga
egzystencjalng i historyczna.

Zamieszczone nizej studia byly przygotowywane z mysla o wigk-
szej catosci, a zarazem publikowane jako autonomiczne artykuly.
Przygotowujac ksiazke, wprowadzitem w poszczegélnych tekstach
znaczng liczbg zmian, uzupetnien i rozwinig¢, starajac si¢ wyekspo-
nowaé gtéwne linie wywodu catosci. Zdecydowatem si¢ takze na za-
chowanie autonomicznej konstrukeji poszczegélnych tekstéw. Wiaze
si¢ to z pozostawieniem w niektérych z nich podobnych watkéw. Za-
zwyczaj sa to watki kluczowe badz techniczne, ktére majg umozliwi¢
jak najlepsze zrozumienie prezentowanych tu koncepcji takze tym,
ktérzy siggnaé zechca jedynie do pojedynczych studiéw.

Chciatbym w tym miejscu podzigkowad studentom i doktoran-
tom - uczestnikom mych wyktadéw i seminariéw poswigconych
tragicznosci. Ich inteligentna i madra wspétpraca jest dla mnie bez-
cenna.






Czes¢ pierwsza

MIEDZY EGZYSTENCJALNYM
A MORALNYM






1. WYMIARY TRAGICZNOSCI

Wizji tragicznego bohatera mozecie nigdy w swym zyciu nie dojrzeé; cha-
rakeer jego, czyniacy go samotnym, moze was odstreczy¢ jako obey; wybdr,
ktéry on postuluje jako swoja wolng wlasnos¢, mozecie uznaé za zdeter-
minowany. Ale one sa wtasnie tym, co byt stawia dla niego pod znakiem
zapytania; istnieje on wigc w swym protescie, poprzez swoj czas. By¢ moze,
nigdy was dola nie postawi na tropach jego tragedii. Ale nie mozecie mu od-
moéwic whasciwosci jego protestu. Jak i on bowiem, jestescie istotami ludz-
kimi i musicie sprosta¢ bytowi w swoim czasie. A dla kazdej istoty ludzkiej
byt jest stawka stawiajaca i ja sama pod znakiem zapytania. Dla niektdrych
wydarza si¢ to — tragicznie.

(Zygmunt Adamczewski, Tragiczny protest)

OD TRAGEDII LITERACKIE] DO TRAGEDII DZIEJOWE]

Chciatbym na wstepie zakresli¢ ramy rozumienia tragicznosci
jako fenomenu literackiego oraz ustali¢ obszar, ktéry w studium po-
nizszym poddany zostanie badaniu. Przywotuj¢ w tym celu to, co zo-
stato przeze mnie powiedziane o jakosciach metafizycznych w rozdzia-
le Metafizyczny sens sztuki, stanowiacym cz¢$¢ mej Rozprawy o estetyce
Ingardena'. Tragicznos¢ — jak sadz¢ — konstytuuje si¢ w odniesieniu
do potréjnego sensu dzieta literackiego. Po pierwsze, w odniesieniu
do sensu kategorialnego, a wigc sensu, jaki plynie z przedmiotowego
i przedstawieniowego aspektu dziefa. Tragiczno$¢ przejawia si¢ tutaj
w postaci naocznie przedstawionych ludzkich loséw, zdarzen i dziatan,

Y A. Tyszezyk, Od strony wartosci. Studia z pogranicza teorii literatury i estetyki,
Lublin 2007.
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MIEDZY EGZYSTENCJALNYM A MORALNYM

ktére wiodg do katastrofy i cierpienia®. Po drugie, w odniesieniu do
sensu estetycznego, ktéry przejawia si¢ w estetycznej harmonii catego
dziela i w sposobie oddziatywania na odbiorce. Tragiczno$¢ w tym
odniesieniu jest funkcjg wartosci estetycznej dziela i jako taka staje
si¢ zarazem niezbednym warunkiem ewokagji sensu tragicznego na
poziomie przedstawieniowym. Racj¢ ma Humphrey D. E Kitto, gdy
twierdzi, ze nie same zdarzenia, ale sposéb ich przedstawienia decydu-
je o rozrdznieniu migdzy tym, co tragiczne i nietragiczne’. Estetycz-
no$¢ nie jest przypadkowa, lecz istotng forma tragicznosci. Po trze-
cie, w odniesieniu do sensu ,metafizycznego”, z ktérego tragicznos¢
czerpie swa strukturalng i do§wiadczeniowa wagg oraz ujawnia stojaca
za sensem kategorialnym i estetycznym metafizyczna wizjg $wiata.
Tragicznos$¢ na tym poziomie sensu jawi si¢ jako przekraczajace gra-
nice sztuki doswiadczenie o charakterze egzystencjalnym i aksjolo-
gicznym*. Z punktu widzenia badawczego wykazaé tu jednak trzeba
ostrozno$¢ co do wielorakich czasowych i filozoficznych determinadji
kategorii ,sensu metafizycznego”, ktérych nieuwzglednienie prowa-

> Por. definicj¢ tragedii literackiej W. Kaufmanna, abstrahujacej od teoretycz-
nych rozstrzygnieé¢ co do ,, prawdziwej tragedii”: “Tragedy is (1) a form of literature that
(2) presents a symbolic action as performed by actors and (3) moves into the center
immense human suffering, (4) in such a way that it brings to our minds our own for-
gotten and repressed sorrows as well as those of our kin and humanity, (5) releasing us
with some sense (a) that suffering is universal — not a mere accident in our experience,
(b) that courage and endurance in suffering or nobility in despair are admirable — not
ridiculous — and usually also (c) that fates worse than our own can be experienced as
exhilarating. (6) In lenght, performances range from a little under two hours to about
four, and the experience is highly concentrated.” (W. Kaufmann, Tragedy and Philoso-
by, Princeton University Press 1992, s. 85).

3 ,Zdarzenie [...] ma charakeer tragiczny badz nietragiczny w zaleznosci od spo-
sobu jego przedstawienia” (H. D. E Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, tham.
J. Magierski, Bydgoszcz 1997, s. 335). O ,ewokacji” méwi¢ w znaczeniu, jaki faczy
z tym stowem Stefan Sawicki (Czym jest poezja, w tenie: Wartosé — sacrum — Norwid,
Lublin 1994, s. 7-17.

4+ O przekraczaniu sfery estetycznej por. W. Strézewski, Wartosci estetyczne
i nadestetyczne, w: O wartosciowaniu w badaniach literackich, pod red. S. Sawickiego
i W. Panasa, Lublin 1986.
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1. WYMIARY TRAGICZNOSCI

dzi¢ moze do zatarcia granicy miedzy prezentystycznym i historycz-
nym sposobem rozumienia tekstéw’.

Niewatpliwie jest tak, ze ,sens metafizyczny” tragiczno$ci pod-
lega dziejowym przeksztatceniom, zaleznym od historycznych do-
$wiadczen postrzeganych jako tragiczne. Szczegélnie wielkie i trau-
matyczne tragedie dziejowe wplywaja na przeksztatcenia sensu ka-
tegorialnego i estetycznego tragicznosci. Przeksztalcenia te zmierzajg
do wytworzenia nowych, adekwatnych wobec tragicznych doswiad-
czeni form estetycznych, bedacych w stanie doswiadczenie to wyrazi¢
w sposdb naoczny i prawdziwy. Zarazem jednak s3 one w szczegdlny
sposob pochodne wobec form zrédlowych, jakie stanowity — przy-
najmniej w kulturze Zachodu — greckie tragedie. Trudno byloby wy-
obrazi¢ sobie dziejowe przeksztatcenia tragicznosci bez punktu wyj-
$cia tych przeksztalcen — nawet wtedy, kiedy wioda one do znaczne-
go przeksztalcenia, nawet zanegowania i odrzucenia wypracowanych
przez greckie tragedie formut kompozycyjnych tragicznosci®.

Petny fenomen tragicznosci moze by¢ dany tylko w konkrety-
zacji dziela literackiego, a szczegblnie w przedstawieniu teatralnym,
gdy mowa o dramatach. Zaden z wymienionych trzech senséw nie
jest w stanie samodzielnie wyczerpac tego fenomenu. Wszelkie ujecia
poznawcze, nawet fenomenologiczny opis, musza si¢ liczy¢ z reduk-
cja badanego przedmiotu. Metoda, ktéra stosuje, zaklada redukcje

5 Stuszne i prawomocne z punktu widzenia wspdlczesnego rozumienia tych
spraw twierdzenie Jozefa Krakowiaka wydaje si¢ zawisa¢ w prézni z punktu widzenia
historyka literatury ze wzgledu na wspétczesne konotacje kategorii ,metafizycznosei”
i ,egzystencji’: , W tym punkcie nie tylko Arystoteles radykalnie przekracza teren lite-
ratury na rzecz tworzenia zrebéw metafizyki ludzkiego Losu. Czyni tak kazdy tragik,
bedac konstruktorem pewnych modeli tragizmu ludzkiej egzystencji, a wiec otwiera-
jac metafizyczny horyzont sensu zycia. (J. Krakowiak, 7ragizm ludzkiej egzystencyi jako
problem filozoficzny, Warszawa 200s, s. 67).

¢ Przykladem ,teatr absurdu”. Sztuki Samuela Becketta maja niewatpliwie
bardzo wysoki wspétczynnik tragicznosci. Z drugiej strony, poetyka absurdu, jaka
lezy u ich podstaw, zaktada ,rozsadzenie sensu metafizycznego”, ktdry dla tragedii
klasycznej byt czyms podstawowym (por. T. Adorno, Préba zrozumienia ,, Koticdwki”
Becketta, w: tenie, Sztuka i sztuki. Wybor esejow, tdum. K. Krzemien-Ojak, wstep K.
Sauerland, Warszawa 1990, s. 251-286.
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MIEDZY EGZYSTENCJALNYM A MORALNYM

daleko posunigta, az do schematycznych formut zdarzeniowych, po-
mocniczo nawet quasi-formalizowanych. Nie to jest jednak celem
moich analiz. Daleko posunieta, strukturalistyczna redukeja na po-
ziomie kategorialnym ma jedynie otworzy¢ droge do analizy pozio-
mu ,metafizycznego”. Na tym poziomie formutly i schematy zdarze-
niowe staja si¢ nosnikiem figur tragicznego doswiadczenia — catosci
obrazowo-symbolicznych, stanowiacych $wiadomosciowy klucz do
rozumiejacego wniknigcia w ewokowang przez dziefa literackie ja-
kos¢ tragicznosci, utrzymujac zarazem w polu $wiadomosci odniesie-
nie do pozaliterackiego, podlegajacego dziejowym transformacjom
do$wiadczenia metafizycznego. Tragiczno$¢ jawi si¢ wtedy jako jedna
z mozliwych figur tego doswiadczenia, odstaniajacych mozliwy sens
relacji cztowieka do bytu. Figury te wchodza, rzecz jasna, w skom-
plikowane wzajemne zwiazki o charakterze antytetycznych opozycji,
przenikania lub wzajemnego przeksztatcania. W kulturze europej-
skiej waga tego typu relacji migdzy tragiczng a chrzescijaniska wizja
ludzkiej egzystencji wydaje si¢ mie¢ znaczenie decydujace’.

Wiedza o nieszczedciu tragicznym, ktéra — za Jaspersem®

— nazwij-
my ,wiedzg tragiczng’ (Das tragische Wissen), istnieje w $wiadomosci

Zachodu w postaci szczeg6lnego — nazwijmy to tak — paradygmatu ob-

7 Por. uwagi Z. Adamczewskiego na temat powiazan migdzy chrzescijaniska
i tragiczna wizja $wiata, The Tragic Protest, polski przeklad: Tragiczny protest, thum.
Z. Kubiak, Warszawa 1969, s. 259 nn. (,,Jak chrzescijariskie kategorie ujmowania egzy-
stencji, kategorie tragiczne sa mozliwe dla kazdego cztowieka. Ale historia ta w swym
wlasnym zblizeniu do ludzkiej istoty nie jest historia chrzescijariska, wchiania ona
w siebie oredzie chrzescijariskie, jak wchfania §wiat hellenski [sic!] i zawiklania now-
szych czaséw — ludzkosci, jej kategorie jednak obce musza by¢ i czeciowo przeciwne
pojeciom chrzescijariskim, gdyz musza one zaswiadczy¢, w jaki sposéb nawet nadzieja
chrzedcijariska moze obrécié si¢ w istnienie tragiczne.” —s. 361). Por. takze H. U. von
Balthasar, W petni wiary, tum. J. Fenrychowa, Krakéw 1991, s. 147 nn.; R. Niebuhr,
Poza Tragizmem. Eseje o chrzescijariskiej interpretacji historii, thum. A. Szostkiewicz,
Krakéw 198s, s. 103 nn.

8 K. Jaspers, Vollendung der Wahrheit in urspriinglichen Anschauungen. Beispiel:
Das tragische Wissen, w: Von der Wahrheit, Miinchen 1947, ttumaczenie polskie: O #ra-
gicznosci, w: Filozofia egzystencii, wybér S. Tyrowicz, wstep H. Saner, tum. D. Lachowska,
A. Wotkowicz, Warszawa 1990, s. 319-377.

16



1. WYMIARY TRAGICZNOSCI

razowo symbolicznego. Jego szczegdlno$¢ polega na tym, ze umozliwia
rozumiejace wnikniecie w rzeczywisto$¢ tragiczna $wiata realnego po-
przez doswiadczenie estetyczne i dziedzing sztuki, nie posiada natomiast
mocy wyjasniajacej, keéra zamykataby to doswiadczenie w usystema-
tyzowanej teorii — jest otwarty: ustanawia taki punkt widzenia, w kté-
rym tragedia literacka staje si¢ figura ludzkiej egzystencji, a zarazem jest
otwarty na niewyczerpywalno$¢ dziejowego doswiadczenia tragicznej
kleski, ktéra przeobraza zaréwno formy artystycznego wyrazu tragicz-
nosci, jak i samo jej rozumienie. Wiedza tragiczna jest otwarta ponadto
i w tym znaczeniu, ze nie zamyka si¢ przed wiedza o formach doswiad-
czenia ocalajacego: wiarg religijng i madroscig filozoficzng. Domknie-
cie paradygmatu wiedzy tragicznej jest jednak zawsze pewna pokusa
i wiedzie do pesymizmu antropologicznego lub metafizycznego, badz
przez zamknicecie si¢ na dynamiczny i dziejowy charakter doswiadcze-
nia nieszczgscia prowadzi do skostnienia w formach wiedzy wylacznie
filologicznej?. Zrédlem wiedzy tragicznej sa przede wszystkim poezja
i sztuka, w tym szczegélnie teatralna, dlatego tez estetycznos¢ stano-
wi jej zasadnicza forme naocznosci. Swiadomosé tragiczna tej czy innej
epoki ujawnia si¢ wiec przede wszystkim w poezji i sztuce.

W wieku XIX, a szczegdlnie w wicku XX wiedza ta zostaje zapo-
$redniczona przez filozofig, a takze teologig, i antropologi¢ jako jeden
z istotnych skfadnikéw doswiadczeniowych analizy ludzkiej egzysten-
cji. Fake ten ma niewatpliwie zwigzek z XIX-wieczng atrofig wielkich
systeméw filozoficznych, w szczegdlnosci atrofig problematyki metafi-
zycznej oraz kryzysem religii spowodowanym rozwojem nauki, z dru-
giej strony z nastgpujacym w tym czasie wzrostem zainteresowan filo-
zofig cztowieka, ktéra w duzej mierze zastapila tradycyjng problematy-
ke metafizyczng. Seren Kierkegaard, Fryderyk Nietzsche, Max Scheler,
Martin Heidegger, Jacques Maritain, Karl Jaspers, egzystencjalisci, jak
Albert Camus i Jean-Paul Sartre, ,,teatr absurdu” z Samuelem Becket-
tem na czele, teologowie — Lew Szestow, Paul Ricoeur, Hans Urs Von

9 O ,wypaczeniach” wiedzy tragicznej w rozumieniu Jaspersa por. K. Jaspers,
dz. cyt., s. 373 n.
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Balthasar, Reinhold Niebuhr — to tylko nieliczne przykiady mysdlicieli
i pisarzy rozumiejacych wagge tragicznosci jako kategorii filozofii egzy-
stencji; z polskich filozoféw, estetykéw i teologéw wymierimy Hen-
ryka Elzenberga, Karola Ludwika Koniriskiego, Romana Ingardena,
Zygmunta Adamczewskiego czy J6zefa Tischnera.

Ale wiek XX to przede wszystkim bolesne doswiadczenie dziejo-
we, doswiadczenie nieszczescia, ktére swiadomos¢ nasza ujmuje jako
nieogarnione i przekraczajace wszelkie ufundowane w wiedzy tra-
gicznej wyobrazenia. Wydaje sig, ze rozpadaja si¢ pod jego cigzarem
wszystkie dotychczasowe paradygmaty tragicznosci, wszystkie poetyki
i estetyki tragicznosci, ze co najmniej muszg one ulec przeformuto-
waniu, aby sztuka i poezja — niezastapione wszak zZrédlo tragicznej
naocznosci — mogly je z powrotem unie$¢. Innymi sfowy mozna po-
wiedzie¢, ze poetyka i estetyka tragicznosci, jesli maja dalej stanowi¢
zywe zrodio tragicznej wiedzy, musza wzia¢ pod uwage i wchlonaé
poetyke dziejowych tragedii. Do$wiadczenia XX wieku ujawnily, ze
bohaterem tragicznym moze sta¢ si¢ sama monstrualna zbrodnia, po-
chtaniajaca tysiace, miliony ofiar, ktérych imiona pozostaja bezimien-
nie utozsamione z jej imieniem, a pami¢¢ o nich z jej pamiecia.

Teksty literackie, takie jak analizowany przeze mnie w innym
miejscu ksiazki poemat Piesii o zamordowanym Zydowskim narodzie
Icchaka Kacenelsona, czy tez Opowiadania kotymskie Wartama Sza-
tamowa, majg szczegélne znaczenie. Sg $wiadectwem tego doswiad-
czenia, wyrastaja z niego i zarazem bezposrednio w nim uczestnicza.

Ich status literacki, wspétistniejac na réwni ze statusem doku-
mentu, czyni z nich niezastapione zrédlo rekonstrukeji dziejowe;j
tragedii. To one wespél z pozaliterackimi $wiadectwami, niejedno-
krotnie jednak odznaczajacymi si¢ wielkg sita ewokacji wartosci lite-
rackich, jak na przyktad dziennik Adama Czerniakowa, ustanawiajg
owa Schelerowska ,,mroczng rudg” doswiadczenia tragicznosci w XX
wieku, ktdérg $wiadomo$¢ tragiczna musi nieustannie przetwarzaé
w estetyczne i filozoficzne formy rozumienia, nawet gdyby rozumie-
nie to miato prowadzi¢ do kleski racjonalnych form wyjasnienia.
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Doswiadczenie wielkich dziejowych nieszczgs¢ stawia przed
$wiadomoscig tragiczng po Gulagu i Auschwitz wiele pytan.

Po pierwsze, pytanie o liczbe, ktéra w klasycznych paradygma-
tach tragicznosci utozsamiata si¢ z nieszczgéciem tragicznym jednost-
ki, w takiej tez postaci przejela ja filozofia egzystencji. Jak i w jakiej
mierze wielka liczba — owa bezimienna bohaterka tragedii zaglady
— przeksztafca problem tragicznego zta i jego sensu?

Stawia dalej zwigzane z wielkg liczbg pytanie o sens resp. ab-
surdalno$¢ tragedii dziejowych, z ktérym zmierzy¢ si¢ musi sens es-
tetyczny tragicznosci, o ile udzwignaé chce to doswiadczenie (teatr
absurdu byt niewatpliwie jakas proba zmierzenia si¢ z tym pytaniem,
niemniej pytanie to ciagle stoi przed literatura).

Stawia nastgpnie pytanie o wing i odpowiedzialnos¢ w tragiczno-
§ci, o relacj¢ miedzy wing tragiczna a wing oprawcdéw i niewinnoscia
ofiar. Pyta o wing $wiata i Boga, o niewspétmierno$¢ migdzy mon-
strualnoscia i demonicznoscia zbrodni a ,,banalno$cia” odpowiedzial-
nosci moralnej przesladowcéw'™.

Stawia wreszcie pytanie o adekwatno$¢ estetycznych form tra-
giczno$ci wobec tragedii dziejowych i zawierajacego si¢ w nich do-
$wiadczenia. Na ile fikcja i estetyczna harmonia mogg by¢ ,,stosowne”
wobec kakadaimonii nieszczgécia wypetniajacej dziejowe tragedie?
Ucieczka literatury od fikcji w kierunku ,literatury fakeu” mozna
uwaza¢ jedynie za rozwiazanie tymczasowe i przejsciowe.

By¢ moze poezja nigdy nie udzwignie ci¢zaru tych doswiadczen,
a wielkie tragedie XX wicku pozostang jedynie w formie ,,mroczne;j
rudy tragiczno$ci”, zawartej w tekstach-dokumentach stanowiacych
glosy dobiegajace wprost z wnetrza tragedii.

W kazdym razie do$wiadczenia te wymagaja wielkiej i diugiej
pracy $wiadomosci estetycznej i filozoficznej zmierzajacej do nowej,
by¢ moze zupetnie innej od dotychczasowych strukturalizacji tragicz-
nosci, przy czym praca ta nie moze przebiegaé w izolacji od catego

© K. Jaspers, Problem winy, ttum. J. Garewicz, ,,Etyka” 1979, t. 17.
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wielkiego kontekstu tragicznosci, szczegdlnie tragicznosci klasycznej,
stanowigcej niezmiennie podstawowe zrédlo tragicznej naocznosci.

Poetyka absurdu stanowi niewatpliwie najdalej idaca prébe prze-
formutowania kategorii tragicznosci, uwzgledniajaca doswiadczenie
dwudziestowiecznych tragedii dziejowych. Genialne sztuki Samuela
Becketta i przenikliwe interpretacje Theodora Adorno™ otworzyly
droge do zastapienia nia ,,tradycyjnych” kategorii tragizmu. W Polsce
z osiagnie¢ ostatnich dwudziestu paru lat zmierzaja w tym kierun-
ku dwie wazne prace, ktére sposréd wielu chciatbym tu przywotac.
Ksiazki Jolanty Brach-Czainy i Stawomira Buryty™.

Stawomir Buryta pisze:

Ujawniajac, w jaki sposéb epoka piecéw rozprawita si¢ z podstawowymi
kategoriami tragicznosci, oparlismy si¢ na koncepcji Schelera, najbar-
dziej znanej w polskiej literaturze przedmiotu, przy czym zaznaczylismy,
iz istnieje inna tradycja tragicznoéci obecna chociazby w Krdlu Edypie
Sofoklesa. Ten fragment przeprowadzonej przez nas refleksji pozwala na
sformutowanie zasadniczego wniosku: o tragedii w epoce piecéw krema-
toryjnych nalezy méwi¢ jezykiem w duzym stopniu wychodzacym poza
przedholocaustowy dyskurs filozoficzny. W drugiej cz¢éci prébowalismy
opisa¢ sceng, na jakiej si¢ rozgrywa i rekwizyty, ktérymi postuguje si¢
dwudziestowieczne rozumienie tragicznosci. Najwazniejsze tezy, jakie si¢
tutaj pojawiaja, sa dwie: powinowactwo tragizmu i absurdu oraz sprowa-
dzenie katharsis do $wiadomosci (bez pocieszenia, ktére daje Transcen-
dencja) absurdalnej materii $wiata®.

Przyjecie za punkt odniesienia koncepcji tragicznosci Schelera
i zestawienie logiki jego wywodu z ,logika” absurdu Adorna zmierzajq
w kierunku — jak by powiedziat Adorno — ,,rozkruszenia” tej pierwszej,
a w szczegOlnosci fundujacego ja sensu metafizycznego. Rozumienie

" Por. Sztuka i sztuki, dz. cyt;Teoria estetyczna, dum. K. Krzemieniowa, War-
szawa 1994.

2 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992; S. Buryla, Prawda mitu
i literatury. O pisarstwie ladeusza Borowskiego i Leopolda Buczkowskiego, Krakéw 2003.

5 S. Buryta, Prawda mitu i literatury, dz. cyt., s. 281.
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tragicznosci jako ,,absolutnej negatywnosci zdarzenia bez mozliwosci
odniesienia go do Transcendencji™™, ktére u Brach-Czainy jest jeszcze
mocniej zaznaczone niz u Buryly, wychodzi niewatpliwie naprzeciw
ziszczajacej si¢ w ,$wiecie piecéw”, niezrozumialej, ale fakeycznej do-
minacji radykalnego zta. Swiata zamknietego i zapieczetowanego zlem,
a wicc $wiata, ktéry w wizji Schelerowskiej wyklucza tragedie: ,$wiat
diabelski, tak samo usuwatby tragiczno$¢, jak swiat doskonale boski” -
pisze Scheler. Koncepcja tragicznosci stworzona przez Schelera, pomi-
jajac kwestie, czy jest teoria tragedii klasycznej®, posiada niewatpliwie
wysoki wspétczynnik ,sensu metafizycznego” (,, Tragiczno$¢ jest raczej
istotnym pierwiastkiem samego $wiata”)®. Chciatoby si¢ powiedzie¢,
ze jest to wspolezynnik whasciwy $wiatu, w keérym moralna strukeu-
ra pozostaje we wzglednej réwnowadze miedzy pozytywnoscia i ne-
gatywnoscig moralna. Radykalna negatywno$¢ absurdu konstytuuje
doswiadczenie tragizmu w $wiecie — by tak to okresli¢ - ,stanu wyjat-
kowego”, jakim byt $wiat Szoa czy swiat Gutagu, w ktérych ta struk-
tura ulega zachwianiu i katastrofie. Czy radykalna negatywnos¢ ,,stanu
wyjatkowego” jest tylko jedna z mozliwosci ontologicznych $wiata,
i da si¢ w jakis spos6b wpisaé w strukture $wiata Schelerowskiego, czy
trwalg jego ,zasada’, jak by to ujal Adorno, to kwestia nie do rozstrzy-
gniecia, a przynajmniej nie do rozstrzygniecia w ramach tego studium.
Niemniej jednak nalezy uzna¢ ,,powinowactwo absurdu i tragiczno$ci”
za wazny wyznacznik ,nowej sytuacji tragicznej”.

W takiej mierze, w jakiej podejmuje te zagadnienia, idg nieco inng
droga. Po pierwsze staram si¢ ocali¢ zrédlo, jakim sg tragedie, w szcze-
gblnosci greckie, ale takze niektére teksty biblijne, ujete jako Zrédlo
w sensie fenomenologicznym, stanowiace podstawe analizy struk-
tur zdarzeniowych i doswiadczeniowych. Pozbawianie si¢ tego Zrédia
w punkcie wyjscia nie uwazam za postgpowanie wlasciwe. Szczegdlnie

4 Tamze, s. 13.

5 Tamze, s. 266.

1 M. Scheler, O zjawisku tragicznosci, ttum. R. Ingarden, w: Arystoteles, D.
Hume, M. Scheler, O tragedii i tragicznosci, wybér W. Tatarkiewicz, Krakéw 1976, s. st.
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wazna wydaje si¢ tu pamig¢ o tragedii ,starej”, ktéra nie stronita, jak
p&zniejsze, od tematyki doswiadczen dziejowych, chod, niestety, teksty
si¢ nie zachowaly. Niemniej mozna na podstawie ocalatych przekazéw
wyrobic¢ sobie przynajmniej sad o sposobie jej dziatania. Sztuka Fryni-
cha o zagladzie Miletu w 494 p.n.e., (Miletu halosis), wystawiona nie-
spetna 2 lata po wydarzeniach, byta wielkim zbiorowym lamentem ché-
ru, do keérego przylaczyt si¢ ptacz calej widowni'7. Nie katharsis jako
oczyszczenie i sublimacja pamieci, lecz pamig¢ zywa, rozdrapana i roz-
paczajaca w skardze stata si¢ tu celem formy tragicznej. Dzielo Frynicha
o zagladzie Miletu, podobnie jak pdiniejsze Fenicjanki czy zachowana
sztuka Ajschylosa Persowie, tworzylo typ tragedii dziejowej i zbiorowej
zarazem, akcentujac los ofiar przemocy i Zywa o niej pamicc.

Po drugie, nie rezygnuje z rozwazenia kategorii zwigzanych z tra-
gicznodcia, nazwijmy je tak, tradycyjnych, a zwlaszcza kategorii winy
tragicznej i tragicznego ukladu zdarzed. Wina tragiczna, ktdra jest
no$nikiem figury ,zla tragicznego”, jest tez koniecznym punktem
odniesienia dla , tragicznej niewinnosci”, kategorii, ktéra staram si¢
ugruntowac jako ogdlna kwantyfikacje tragedii ofiar. Absurd jest kate-
goria doswiadczenia $wiata przemocy i zagtady od wewnatrz, od stro-
ny getta, obozu, dotu z wapnem czy komory gazowej, ale jest to punkt
widzenia niedostgpny nikomu poza ofiarami. Jesli doswiadczenie to
ma by¢ w jakikolwiek sposéb rozjasnione za pomoca kategorii tragicz-
nosci, to konieczny jest - i jedynie mozliwy — inny, zewnetrzny punkt
widzenia, w ktérym tragedia ofiar zostaje uchwycona nie tyle jako
doswiadczenie jednostki, lecz jako struktura $wiata, ,w ktérym cos
takiego jest mozliwe”. Z tego punktu widzenia tragiczna niewinnos¢
ocala najbardziej poruszajacy i posgpny zarazem jego element, ,,skan-
dal moralny”, ktéry ten ,$wiat” ustanowil. Brach-Czaina odkrywa

7 Sztuka wywarta wstrzasajace wrazenie. Caly teatr plakal. Poet¢ skazano
zatem na grzywne za «przypomnienie domowych nieszczgéé», zabraniajac na przy-
sztos¢ wystawiania tej tragedii.” (Stownik pisarzy antycznych, pod red. A Swiderkéwny,
Warszawa 1990, hasto: Phrynichos, s. 362.) Na temat Frynicha i tragedii starej por.
A. Lesky, Tragedia grecka, tum. M. Weiner, Krakéw 2006, s. 57-65; H.D.E Kitto,
Tragedia Grecka, s. 37-65.
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w catkowicie negatywnym $wiecie przemocy jedyny punkt, w keérym
ogniskuje si¢ aksjologia: to przewaga moralna ofiar. Niezwykla analiza
przezy¢ od strony ofiary prowadzi autorke do ,,uznania do$wiadczenia
zta jako w petni warto$ciowego do$wiadczenia tragicznego™, w kté-
rym ofierze objawia si¢ wartos¢ istnienia (,, Wielkie cierpienie budzi
przytomnos¢ istnienia, osadza w nim w petni”)™. Rodzi si¢ pytanie, czy
ta niezwykta analiza sytuacji aksjologicznej ofiar nie ewokuje jakiego$
jednak rodzaju transcendencji w $wiecie wydawaloby si¢ - szczelnie
zamkni¢tym na transcendencj¢. Zwlaszcza ze na horyzoncie tej anali-
zy rysuje si¢ analogia z formulg Jaspersa: ,, Byt przejawia si¢ w klesce.
Ponoszac kleske nie tracimy bytu, lecz wtasnie doznajemy go w petni
i stanowczo. - I dodaje - Nie ma tragizmu bez transcendencji.”>°. Czy
nie jest to jaki$ rodzaj ocalenia pozytywnej aksjologii egzystencjalnej
w samym $rodku do$wiadczenia zfa? A w istocie takze jaki$ rodzaj
konsoladji, idacy z zewnatrz, z tragicznego ex post, prébujacy w ka-
tastrofie ofiar ocali¢ rudymentarny, szczatkowy sens w $wiecie absur-
dalnych, catkowicie ,niekoniecznych”, a ,nieuniknionych” cierpieri
i okrutnej $mierci, konsolacji, przy calej odmiennosci jezyka i skali,
budzacej dalekie skojarzenia z cudownym odnalezieniem w Swiecie
Milosza, ktére rozjasnia mrok $wiata trwogi*. I czy nie wymaga, jak
odnalezienie, wiary? Niewazne: religijnej, filozoficznej czy jakiejkol-
wiek innej, ale wiary w mozliwos¢ ocalenia czegokolwiek w $wiecie
mozliwosci ocalenia pozbawionym, a wigc wasnie tragicznym.

Po trzecie, nie rezygnujg takze z kategorii ,,metafizycznosci”. Kon-
cepcja jakosci metafizycznych autorstwa Romana Ingardena ufundo-
wana jest na rozrdznieniu migdzy realizacja jakosci metafizycznych

w $wiecie realnym a ich konkretyzacjg w sztuce. Daje to mozliwos¢

8 ]. Brach-Czaina, Szezeliny istnienia, dz. cyt., s. 138.

¥ Tamze, s. 162.

2° | dalej: ,Nawet w uporze czystego samoutwierdzenia, ktére wobec zagtady
sprzeciwia si¢ bogom i losowi, obecne jest transcendowanie: ku bytowi, ktérym czto-
wiek whasciwie jest i ktérego ginac do§wiadcza jako samego siebie” (K. Jaspers, Filo-
zofia egzystencyi, s. 331).

* Por. w niniejszym wydaniu studium Tragicznos¢ i ocalenie w ,Swiecie” Mitosza.
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uchwycenia w jednej catosci dwdch pdl doswiadczenia tragicznosci.
Doswiadczenia egzystencjalnego bohateréw tragicznych i doswiad-
czenia estetycznego odbiorcy tragedii. Przyjmujemy tu zalozenie, ze
sens estetyczny tragicznosci jest analogonem i strukturalizacja sensu
metafizycznego oraz ze podlega procesowi dziejowych transformacji
konkretyzacyjnych odpowiednio do dziejowych przemian samego
doswiadczenia tragicznosei. Laczliwo$é kategorii: ,sens” i ,,byt” moze
zosta¢ zakwestionowana, jak to ma miejsce w wypadku estetyki absur-
du. Nie podwaza to jednak samego odniesienia sztuki do bytu. Absurd
jako ekspresja doswiadczenia tragicznosci stanowi¢ moze analogon
negacji sensu metafizycznego dzigki temu, ze sztuka nie jest dziedzing
anarchii i rozpadu, lecz zwiazkéw koniecznych zachodzacych miedzy
jako$ciami, nawet wtedy, kiedy rozpad i anarchia sensu staje si¢ jej
podstawowa jakoscia metafizyczna. Innymi stowy, takze w wypadku
takiej negacji sensu metafizycznego tragiczno$¢ stanowi figure bytu,
ktéry jesli w doswiadczeniu metafizycznym odstania si¢ jako absurd,
ustanawia zarazem sztuke tragiczna jako figure absurdu®.

Punkt orientacji dalszych rozwazari stanowi pewna szacowna
posta¢ akgji tragicznej. W formie najsubtelniejszej i najwyrazniejszej
widoczna jest w ironicznej strukturze akeji Sofoklesowego Edypa kri-
la, ale wystepuje takze w wielu innych dramatach®. Jej rysem roz-

2 Wiecej na ten temat pisze w: Od strony wartosci, s. 102 n.

% Literatura na temat tego tylko dramatu jest ogromna i nie sposéb tu przedsta-
wi¢ systematycznie chocby tylko najwazniejszych pozycji. Wymienig tylko: T. Zielin-
ski, Sofokles i jego twirczosé tragiczna, Krakéw 1928, s. 115-175; S. Srebrny, Teatr grecki
i polski, wybér i oprac. S. Gasowski, wstep J. Lanowski, Warszawa 1984, s. 357-382;
J. Kleiner, Tragizm dwoistego oblicza czynu w Edypie krolu, w: W kregu historii i teorii
literatury, wybér i oprac. A. Hutnikiewicz, Warszawa 1981, s. 547-554; H. D. E. Kitto,
dz. cyt,, s. 133-138; W.H. Auden, Makbet i Edyp, tum. Z. Kubiak, w: Szkice szekspi-
rowskie, wybér W. Chwalewik. Warszawa 1983, s. 354; R. Girard, Sacrum i przemoc,
t. 1, 2, dum. M. i ]. Plecifiscy, Poznan 1993; tenze, Koziof ofiarny, tum. M. Goszczyni-
ska, £6dzZ 1991; tenze, Dawna droga, ktdrg kroczyli ludzie niegodziwi, ttum. M. Gosz-
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poznawczym jest niezamierzona autoteliczno$¢ rozwoju wypadkéw.
Dzialania bohatera tragicznego powodowane jakas forma przymusu
aksjologicznego badz pragmatycznego prowadza poza wola dziataja-
cego do jego wlasnej katastrofy, katastrofy przesadzonej lub ,przed-
ustanowionej”, zanim jeszcze bohater podejmuje jakiekolwiek dzia-
tania. Tadeusz Zieliniski nazywa dramat o tak skonstruowanej akeji
stragedia przeznaczenia’, uwazajac zarazem, ze sposrdd réznych ty-
péw tragedii greckiej ta nalezy do najbardziej tragicznych?+. Dziejowy
rozwoj tego rodzaju tragedii polega - wedlug niego — na przemianach
kategorii przeznaczenia. I tak, jesli dla Sofoklesa wazny jest ,,moment
transcendentny”, objawiajacy si¢ w walce z przeznaczeniem idacym
z zewnatrz, od $wiata i bogéw (Mojra), to Szekspir w Makbecie ak-
centuje ,,moment psychologiczny”, oparty na wierze w przeznaczenie
i czynnej jego realizacji. ,Moment immanentny” z kolei, polegajacy
na dziedzicznej determinacji losu, odnajduje autor w Upiorach Ibse-
na i tragizmie Oswalda®. To wlasnie model tragedii przeznaczenia
z akcentem na ,moment transcendentny” i ewokowang przez nig
jako$¢ metafizyczng przyjmuj¢ za podstawowa figure tragicznosci.
Wobec tego modelu orientuj¢ kategorie, ktére uwazam za wazne dla
wspodlczesnej swiadomosci tragicznej, a wige ,czysta tragedi¢ ofiar”,
ktérej prefiguracje odnalez¢ mozna w motywie Ifigenii z Agamemno-
na Ajschylosa oraz ,tragiczno$¢ transcendentalng” dajaca si¢ wywiesé
z interpretacji ksiag biblijnych. Na tle tego modelu staram si¢ tez wy-
interpretowa¢ konstytutywng dla tragizmu interakeje, jaka zachodzi
pomigdzy tym, co nazywam egzystencjalnym nieszczesciem, a zfem
w sensie moralnym, oraz réwnie wazny problem , tragicznej winy”
Wyrazu ,nieszczgdcie” uzywam w znaczeniu niesymetrycznym
wobec ,szczgscia”, kedre we wspdlezesnym sensie pojeciowym, jak po-

czyniska, Warszawa 1992 (rozdz. 6, Edyp i Hiob); K. Jaspers, Filozofia egzystencyi, s. 343-
346; W. Kaufmann, Tragedy and Philosophy, s. 102-135 (cz. IV: The Riddle of Oedipus);
P. Ricoeur, Symbolika zta, tum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986.

24 T. Zielinski, dz. cyt., s. 108 n., 115 n.

25 Tamze, s. 163-175.
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kazuje to Wiladystaw Tatarkiewicz, zawiera przede wszystkim znacze-
nie subiektywnego poczucia zadowolenia z zycia?®. Nieszczescie, o ja-
kim bedzie tu mowa, odnajdujemy we frazach, takich jak: ,stato si¢
nieszczescie”, ,spotykad nieszezgdcie”, ,nieszczescia walg sie na glowe”,
»popada¢ w nieszczgscie”. Momentem determinujacym znaczenie tego
wyrazu jest obiektywno$¢ w takim sensie, ze nieszczesliwe zdarzenie
jest czyms§ transcendentnym, zewngtrznym i obcym wobec podmiotu
doznajacego nieszczegdcia, ,,Jak dziki zwierz przyszto / Nieszezgscie do
czfowieka” — powiada o takim nieszczg$ciu Norwid. Ponadto znaczenie
to zawiera moment niezaleznosci od woli podmiotu, ktérego dotyka.
Wyrazenia ,,nieszczgscie egzystencjalne” uzywam na okreslenie takiego
typu nieszczesliwych zdarzen, w ke6rych brak momentu intencjonal-
nego sprawstwa. ,,Nieszczgéciem tragicznym” natomiast okreslam takie
zdarzenia, w ktérych moment intencjonalnego sprawstwa jest niejasny
co do samej swej obecnosci, a takze co do podmiotu, ktéremu spraw-
stwo mogtoby by¢ przypisane (cztowiek, $wiat, los, przeznaczenie, bo-
gowie, Bég). Znaczenie wyrazenia ,,nieszcz¢dcie tragiczne” jest pochod-
ne wobec semantycznej interakeji zachodzacej miedzy ,nieszczesciem
egzystencjalnym” a zlem w sensie moralnym. Struktura owej interakgji

stanowi jeden z tematéw ponizszych rozwazan.

FIGURA PRZEMIESZCZENIA

Egzystencjalnym chcialbym nazwa¢ ten element w strukturze tra-
gicznosci, ktéry ma podstawe w relacji cztowiek — $wiat. A wigc taki
rodzaj popadania w nieszczedcie, ktdrego zrédlem jest sam fakt przy-
nalezenia cztowieka do $wiata o okreslonej budowie i zasadach nim
rzadzacych. Swiat rozumiany jest tutaj jako wszystko to, co jest catko-
wicie niezalezne od jednostkowej woli, a wigc zaréwno jego wymiar

naturalny i nieszczgscia spowodowane przynaleznoscia cztowieka do

26 \W. Tatarkiewicz, O szezesciu, Warszawa 1985, s. 30 nn.
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$wiata natury (np. choroba, przedwczesng $miercia, plagami), jak i wy-
miar dziatan ludzkich postrzeganych jako niezalezne od cztowieka, sta-
nowiacych zjawiska dziejowe (wojna, grabiez, ucisk, przesladowania).
Doskonale ilustruje tak rozumiane popadanie w nieszczgécie
przyktad Hioba: Sabejczycy, lud zyjacy z rabunku, uprowadzajg by-
dfo nalezace do Hioba i zabijaja pastuchéw, Piorun niszczy stada
owiec i pilnujacych je ludzi, Chaldejczycy uprowadzajq wielblady
i zabijaja stugi, dzieci Hioba ging w wyniku szalejacej wichury (Hi.
1,13-19)*7. Sam Hiob zostaje w koricu dotknigty ,tradem zlosliwym
od palca stopy az do wierzchu glowy” (Hi 2,7). Wida¢ wyraznie, ze
wszystkie spadajace na Hioba nieszczg$cia majg réwnorzedny status
nieszczgdcia egzystencjalnego, niezaleznie od tego, czy stoja za nimi
sity natury, czy dziatania ludzkie. To, ze Sabejczycy czy Chaldejczycy
porywajg stada, jest tak samo ,,naturalne” jak fakt, ze wichura niszczy
domostwa i grzebie pod nimi ludzi. Bioracy udziat w ,Bozym dopu-
$cie” ludzie podobnie jak sity natury nie dziataja z intencja szkodze-
nia Hiobowi. Nie obwinia on ani dzikich nomadéw, ani oddziatéw
chaldejskich, w sposéb réwnie oczywisty jak nie obwinia wichury
czy burzy. Mozna by powiedzied, ze egzystencjalny element popada-
nia w nieszczg$cie jest na swym najbardziej podstawowym poziomie
pozbawiony intencjonalnej relacji ,dziatania przeciw komus”, ,;szko-
dzenia komus”, a ponadto zawiera bierny w swej naturze moment
otwartosci ludzkiego zycia na doznawanie i znoszenie nieszczgs¢.
Moralnym, chcg natomiast nazwaé ten element struktury tra-
gicznosci, dla ktérego Zrédlo stanowi relacja cztowiek — cztowiek.
A wigc ten rodzaj popadania w nieszcz¢scie, ktdrego Zrédlem jest
dziatanie czlowicka skierowane przeciwko drugiemu czlowiekowi.

W ksiedze XIV Poetyki Arystoteles analizuje ludzkie dziatania, pra-

7 Wszystkie przywolania biblijne, jesli nie zaznaczono inaczej, na podstawie Pi-
sma Swigtego Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych, opraco-
wat zesp6t biblistéw polskich z inicjatywy Benedyktynéw Tynieckich, wyd. IV popra-

wione.
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gnac odréznié te, ktére wywolujg (nietragiczne) ,przerazenie” od
tych, ktére wywoluja ,litos¢ i trwoge”™

Tego rodzaju akcja musi z natury rzeczy rozgrywacé si¢ badz migdzy oso-
bami bardzo sobie bliskimi, badz wrogami lub tez mi¢dzy osobami, kté-
rych nie faczy ani przyjazn, ani wrogo$¢. Jesli wiec wrég wystapi przeciw
wrogowi to ani sam jego czyn, ani tez zamiar wykonania tego czynu nie
wzbudzi litosci, lecz tylko wrazenie cierpienia, nie wzbudza jej tez czyny
ludzi sobie obojetnych. Kiedy natomiast bolesne zdarzenia sa spowodo-
wane przez osoby sobie bliskie i np. brat zabija lub zamierza zabi¢ brata,
syn ojca, matka syna, czy tez syn matke, albo popetnia si¢ jakis inny tego
rodzaju czyn, s3 to sytuacje, ktérych nalezy poszukiwaé dla tragedii?®.

»Bolesne zdarzenia” rozgrywajace si¢ pomi¢dzy ludZmi przybiera-
ja w tragedii greckiej i wywodach Arystotelesa najczesciej postaé prze-
mocy i zbrodni. Zwréémy jednak uwage (cho¢ w naszym rozréznieniu
bierzemy to w nawias), ze nie wszystkie ich rodzaje uznaje Arystoteles
za tragiczne. Elementem koniecznym jest mocna i pozytywna wigz
pomiedzy osobami uwiktanymi w tragiczng przemoc lub zbrodnie.
Wigz t¢ ujmuje Arystoteles zgodnie z mitologicznym podlozem tra-
gicznych historii jako zwiazek pokrewienistwa, konstytuujacy najpier-
wotniejsza, ale i najsilniejsza wi¢z migdzyludzka, dajaca w sztuce dra-
matycznej mozliwos¢ intensyfikacji nieszczg$cia bohatera tragicznego,
a zarazem stanowigcy jasny schemat moralny: zbrodnia popetniona
na bliskim nie podlega moralnej problematyzacji — jest niedopusz-
czalna. Oczywiscie tragedia grecka wykorzystata w swoim czasie ten
schemat do problematyzacji zbrodni i winy (w historii Edypa — do
czego jeszcze przyjdzie wrécic), ale mogla to uczyni¢ wiasnie dlatego,
ze schemat ten lezat u jej podstaw. Schemat taki — co znajduje swoj
wyraz w przytoczonym fragmencie Poetyki — oparty jest na opozydji
wiezi pozytywnych (pokrewieristwo) i negatywnych, ktére nie tacza,
lecz dziela ludzi, czyniac ich wrogami. Przemoc dotyczaca wroga ,,nie
wzbudzi litosci, lecz tylko wrazenie cierpienia” — powiada Arystoteles.

8 Arystoteles, Poetyka, ttum. i oprac. H. Podbielski, Wroctaw 1983, s. 39.
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By¢ moze cierpienie nalezatoby tu wigc polaczy¢ z ,przerazeniem” (i
,odrazg’?), ktére jako kategorie nietragiczne przeciwstawiajg si¢ tra-
gicznym kategoriom , litodci” i ,,trwogi™. Przypadek ,wroga’, a wigc
popadanie w nieszczgscie za przyczyng dzialan ludzi wzajemnie sobie
wrogich, ktéry Arystoteles wyklucza z tragedii, wskazuje, ze traktuje
go jako mozliwo$¢ egzystencjalng w naszym rozumieniu. Cierpienia
doznane od wroga — wydaje si¢ — sa przez Arystotelesa traktowane
jako nalezace do istoty stosunku bycia wrogiem, s3 wigc czyms, cze-
go mozna w naturalny sposéb si¢ spodziewaé, a co w zwiazku z tym
stoi juz w sprzecznosci z tak cenionym przez Arystotelesa w tragedii
momentem rozpoznania. Podobnie status tragicznosci ufundowany
na figurze nieszczgscia egzystencjalnego nalezatoby przypisaé wypad-
kowi, w ktérym dziataja osoby wobec siebie obojetne (,nie wzbudza
jej tez czyny ludzi sobie obojetnych”). Wydaje sig, ze Arystoteles moze
mie¢ tu na mysli tylko dziatania przypadkowe (np. $mier¢ Lajosa
z r¢ki przypadkowego wedrowca, gdyby tym wedrowcem nie okazat
si¢ pdzniej jego syn), ktére w istocie nie réznityby sie od przypadko-
wych nieszcze$¢ nie spowodowanych ludzka reka, jak trad Hioba.
Zanotujmy wigc, ze moralny wymiar tragicznosci posiada za-
réwno moment intencjonalnego ,dziatania przeciw”, ,szkodzenia”,
jak i ponoszenia winy za dokonany czyn, cho¢ trzeba przypomnie,
ze w tekstach tragedii greckiej wina ta moze précz etycznego mieé
zabarwienie religijne (zmaza). Ponadto przynajmniej Arystoteles za-
ktada szczegélnie bliskie powigzanie bohatera tragicznego i osoby,
wobec ktérej podejmuje on nacechowane moralnie dziatania.

Nie jest moim zamiarem przeprowadzanie doktadnych rozréz-
nielt migdzy egzystencjalnymi i moralnymi momentami tragicznosci
w perspektywie historycznej. Cheg jedynie podkresli¢, ze momenty
te stanowia wazny skfadnik figury tragicznosci. Cho¢ mozna wpraw-
dzie méwi¢ o tragizmie egzystencjalnym oraz moralnym jako pew-
nych typach form do$wiadczenia tragizmu, to trzeba mieé tez na

29 Tamze, s. 38, 40.
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uwadze, ze stanowia one zaledwie pierwiastki tej jakosci metafizycz-
nej*°. Dopiero bowiem szczegdlny stop tych pierwiastkéw konsty-
tuuje tragiczno$¢, kedra nie da si¢ juz sprowadzi¢ do czystej postaci
zadnego z nich, ale takze to podkreslmy, jaka nie moze si¢ oby¢ bez
ktéregos$ z nich. Tragicznos¢ nie jest ani kategoria czysto egzystencjal-
na, ani czysto moralna. Wszystko, co w materii jako$ciowej tragicz-
nosci istotne, rozwija si¢ w szczegélnej interakcji miedzy momen-
tami nacechowanymi moralnie a momentami odzwierciedlajacymi
egzystencjalng otwarto$¢ bytu ludzkiego na znoszenie i doznawanie
nieszczg$é. Jaka jest natura tej interakeji oraz w jaki sposéb odzwier-
ciedla si¢ ona w tekstach literackich, w szczegélnosci w ich ukfadzie
zdarzeniowym i dalej: w jaki sposéb uktad ten moze sta¢ si¢ no$ni-
kiem znaczeri figuralnych, uniwersalizujacych doswiadczenie tragicz-
nosci? To sa pytania, do ktérych obecnie przechodze.

Po stronie relacji cztowiek — $wiat tragiczno$¢ moze ustanawiaé
si¢ wtedy, kiedy egzystencjalne nieszczgscie zostanie sproblematy-
zowane w pytaniu o odpowiedzialno$¢ i wing. Czlowiek w swej in-
dywidualnej egzystencji - zaleznej z jednej strony od $wiata natury,
z drugiej od wielorakich powiazan ze $wiatem ludzkiego spoteczen-
stwa - nie ma wplywu na nieszczg$cia spadajace na niego ze strony
tak podwéjnie rozumianego $wiata. Nieszczgscia ,naturalne”, jak
choroby, epidemie, kleski Zywiotowe i zwigzane z nimi cierpienia
lub $mier¢, stanowia integralna cz¢$¢ ludzkiej egzystencji i w tym

znaczeniu mozna méwi¢ o nich jako o nieszczesciach czysto eg-
zystencjalnych. Nie inaczej, cho¢ moze wydawad si¢ to juz nie tak
oczywiste, wyglada sprawa nieszczg$é, ktérych zrédlem jest spote-

czeistwo i historia. Wojny, rewolucje, przesladowania, ekstermina-

3° Por. rozréznienie pojeciowe migdzy ztlem a nieszczesciem, ktore rozwaza Jozef
Tischner (por. ]. Tischner, Filozofia Dramatu, Paris 1990, s. 149 nn.). Nieszczedcie
tragiczne (zfo tragiczne), tak jak jest pojmowane w niniejszej pracy, zawiera juz
w sobie element transformujacej interakcji pomiedzy ztem w znaczeniu moralnym
a egzystencjalnym nieszczegéciem i w tym sensie moze by¢ rozumiane jako kategoria
tragicznosci — korelat transcendentalnej skargi. Zto metafizyczne w takim ukfadzie
pojeciowym nalezatoby taczy¢ z transcendentalna odpowiedzialnoscia.
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¢je, przynajmniej w takiej mierze, w jakiej stanowig efekt dziatania
pewnych ponadindywidualnych mechanizméw i w jakiej to dzia-
tanie jest niezalezne od woli jednostki, szczegélnie jednostki, ktéra
doznaje nieszcze$¢ z powodu tego typu zjawisk, nie bedac w zadne;j
mierze odpowiedzialna za ich spowodowanie, stanowig zjawiska ana-
logiczne do nieszczg$¢ ,naturalnych”, wpisanych w fenomen $wiata
i ludzkiego zycia. Méwiac o egzystencjalnym charakterze tego typu
zjawisk, mam na mysli ten ich aspekt, ktdry najlepiej oddaje wyra-
zenie ,nieszczescia wala sig, spadaja na kogos”. Zawiera ono podkre-
$lany przeze mnie bierny charakter doznawania nieszczescia, to, ze
nieszczg$cie egzystencjalne nie wymaga dzialania podmiotu dozna-
jacego nieszczgécia, a nawet wigcej, ze spada na niego niezaleznie
od dziatania lub jego braku, oraz pewng ogélng nieintencjonalnos¢
lub lepiej powiedziawszy: nieokreslono$¢ intencjonalng elemen-
tu sprawczego nieszczedcia, to, ze dotyka ono jednostki w sposéb
bezosobowy i jak gdyby przypadkowy, nie dajacy si¢ wyjasni¢ ani
w kategoriach dzialan powodujacych nieszczgscia, ani w kategoriach
czyichs szczegblnych intendji ,,szkodzenia” podmiotowi. To wlasnie
owa nieokreslonos$¢ intencjonalna po stronie sprawczej nieszczescia
egzystencjalnego stanowi podstawe do jego moralnej problematyza-
gji, ktéra wyraza si¢ w pytaniu o ,sens” doznawanych cierpieni, do-
tyczacym zaréwno przyczyny sprawczej (,dlaczego?”), jak i celowe;j
(,po co?”). Jesli egzystencjalne nieszczescie jest statg i nieusuwalng
mozliwoscig rozwoju zdarzen w ludzkim zyciu, a tym samym staje si¢
elementem ludzkiego sposobu istnienia w $wiecie, ktérego cztowiek
zmieni¢ nie moze, to pytanie o odpowiedzialno$¢ moze odnosi¢ si¢
tylko do samego, transcendentnego wobec $wiata, Zrédta ustanawia-
jacego taki wlasnie spos6b istnienia. Takim sposobem egzystencjal-
ne nieszczgécie zostaje wlaczone w relacje, w ktérej po stronie sity
sprawczej przestaje juz by¢ nieintencjonalne. Ustanawia si¢ jako ele-
ment szczegdlnego komunikacyjnego porzadku, w ktdrym mozliwe
staje si¢ pytanie o sens egzystencjalnego nieszczescia, porzadek 6w
zaktada bowiem instancj¢ odpowiadajaca, a tym samym odpowie-
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dzialng za spadajace na cztowieka egzystencjalne nieszczgscie. Rzecz
jasna, taka swoista moralizacja egzystencjalnego moze dokona¢ si¢
tylko w pytaniu, ktérego horyzontem jest Bég lub bogowie. Eg-
zystencjalne nieszczgécie zostaje wige wlaczone w tragicznosé jako
konsekwencja pytania o naturg relacji migdzy czlowiekiem a Bo-
giem lub bogami, w szczegélnoéci pytaniem problematyzujacym
boska sprawiedliwos¢, otwierajacym mozliwos¢ jej osadu i skargi:

Przyjaznie bowiem wyciaga swa doni
Bég do czlowieka
Potem znienacka siecia go owleka
Daremna wszelka bron

(Ajschylos: Persowie)>"

Skarga transcendentalna — jak chcg ja tu nazywaé — nalezy do
istotnych elementéw konstytuujacej si¢ tragicznosci. Nie tylko
w sensie genetycznym. Nie utozsamiam skargi z lamentem. Lament
jest forma brzmieniowa skargi, moze on przybiera¢ takze formy gra-
niczne, nieartykulowanego ptaczu czy jeku, a nawet roztapia¢ sig
w milczeniu. W dojrzalej tragedii greckiej jest bardzo czgstym ksztal-
tem skargi, w tragedii archaicznej stanowi wrecz podstawows for-
mg artystycznego wyrazu®>. Ale sama skarga zawiera si¢ juz w owym
szczegblnym momencie wystawienia nieszczescia na pokaz, w jego
teatralnej czy literackiej naocznosci, w przedstawieniu, ktéremu to-
warzyszy pytanie ,dlaczego?”, ,dlaczego tak si¢ dzieje?”, ,dlaczego
tak si¢ stalo?”. Pytanie takie zawiera w sobie dwa istotne elementy
okreslajace zasadniczy sens transcendentalnej skargi.

Po pierwsze, zawiera wyrazona w partykule dlaczego rame dialo-
gicznej relacji wiazacej cztowieka z niebiosami. Jest to relacja konsty-
tuujaca si¢ w obliczu ludzkiej kleski, ale klgska ta, ktéra spetnia si¢ na
oczach ludzi, wystawiona zostaje jako problem odpowiedzi i odpo-

3t Ajschylos, Cztery dramaty, dum. . Kasprowicz, Lwow 1911, s. 63.

32 Sztuka Frynicha Trojanki ,byta whasciwie jednym wielkim lamentem”, w ked-
rej ,moment dramatyczny [...] odgrywal jeszcze znikoma role”. Stownik pisarzy an-
tycznych, dz. cyt.
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wiedzialnosci takze przed oczy Boga lub bogéw. Najbardziej radykal-
na forma dialogu cztowieka z niebiosami konstytuuje si¢ w postaci
niezgody lub wrecz buntu wobec egzystencjalnie rozumianego nie-
szezg$cia. Tragicznos$¢ prometejska jest najbardziej jaskrawa postacia
skargi transcendentalnej, ale nie jedyna?.

Po drugie, w pytaniu tym zawarty jest caly szereg momentéw
deiktycznych konstytuujacych zasadniczy rdzen egzystencjalnosci
nieszczgdcia tragicznego. 1. Zaimek zak (si¢ stato) wskazuje wigc na
moment wyodrebniajacy i indywidualizujacy wystawionego na po-
kaz nieszczg$cia: ma ono whasng postac i wlasne oblicze, zaréwno jesli
chodzi o catkowicie indywidualny i jednokrotny przebieg zdarzen,
jak i ze wzgledu na do$wiadczajaca nieszczescia osobe. 2. Tak wskazu-
je dalej na moment asercji egzystencjalnej nieszczescia, ,,tak si¢ stato”
znaczy: nie wymyfdliliSmy tego, tak si¢ stato naprawde, nieszczgécie
nie jest iluzja, lecz nasza rzeczywistoécia. 3. Zak wskazuje zarazem na
moment rozumienia struktury tragicznego nieszcz¢scia, znaczy: tak
a nie inaczej, zakladajac rozumienie owego ,inaczej”, a wigc jakies
ogdlne rozumienie struktury zdarzeniowosci, w ktérej zawarta jest
jaka$ potencjalna otwarto$¢ na inny, nietragiczny przebieg zdarzen,
ktéra jednak w zdarzeniu tragicznym zostaje radykalnie zamknigta,
przy czym sens i geneza owego zamknigcia s istotnie niejasne, oscy-
luja miedzy sensem zawierajacym i sensem pozbawionym intencjo-
nalnosci, migdzy pytaniem o odpowiedzialno$¢ a do$wiadczeniem
koniecznosci ,,poza dobrem i ztem”, albo wrecz niepojetosci absurdu.
4. Tak wskazuje dalej na moment charakterystyki aksjologicznej zda-
rzenia: ,tak si¢ stalo” znaczy stalo si¢ zle, wydarzylo si¢ cos, co lepiej
by byto, gdyby si¢ nie stalo. 5. I wreszcie zak wskazuje na momenty
uczuciowe: zal i smutek lub gorycz i sprzeciw, konstytuujace postawe
cztowieka wobec tragicznego zdarzenia

Skarga wyrazona w pytaniu, ktérego adresatem apostroficznym
lub wirtualnym sa niebiosa, otwiera owa szczegdlng przestrzeni dia-

3 Na temat form tragicznego buntu por. Z. Adamczewski, Tragiczny protest,
dz. cyt., szczeg6lnie s. 329 nn.

33



MIEDZY EGZYSTENCJALNYM A MORALNYM

logu tragicznego, wlaczajaca w strukture ,historii” tragicznego nie-
szczgéeia dziedzing boskiej transcendencji. Choé w dialogu tym nie
pada zadna ostateczna odpowiedz, a nawet wydawac by si¢ moglo, ze
— jak w przypadku tragedii greckiej — zastyga on w formach lamentu-
jacego monologu (,Zeus nie slyszy; wotasz na pustkowiu” — Prome-
teusz skowany), to bez tej perspektywy tragicznos¢ staje si¢ niepetna,
w takiej przynajmniej mierze, w jakiej dzieje tragicznosci facza sig
z dziejami transcendencji. Szczegdlnie, gdy zamierzamy ujaé ja nie
tylko jako zjawisko czysto literackie, ale takze jako strukture odzwier-
ciedlajaca egzystencjalng swiadomos¢ cztowieka.

Po stronie relacji cztowiek — cztowiek fenomenowi skargi trans-
cendentalnej odpowiada szczegélna egzystencjalizacja moralnego
wymiaru popadania w nieszczeécie (zto). Czyn ludzki oderwany od
ludzkiej woli i odniesiony do transcendentnego zrédta, podobnie jak
wymiar nieszczg$cia egzystencjalnego, staje si¢ niejasny czy wrecz nie-
przejrzysty. Powiedzielismy, ze cztowiek w swej indywidualnej egzy-
stengji zaleznej z jednej strony od $wiata natury, z drugiej od wielora-
kich powiazan ze $wiatem ludzkiego spoteczenistwa, nie ma wplywu
na nieszczescia spadajace na niego ze strony tak podwdjnie rozumia-
nego $wiata, jednak wiazac je z bytem boskim, otwiera przestrzen dla
transcendentalnie skierowanego pytania ,dlaczego”. Tragicznos¢ po
stronie moralnej jest odkryciem, ze w zakresie tego pytania miesci
si¢ takze sfera intencjonalnych czynéw ludzkich. Egzystencjalna pro-
blematyzacja ludzkiego czynu wiaze si¢, innymi stowy, z odkryciem,
ze sfera ta rzadzi w jakiej$ mierze analogiczna do $wiatowej koniecz-
no$¢, wymykajaca si¢ panowaniu ludzkiej woli#. Dziatanie, cho¢by

3 Konieczno$¢” rozumiem raczej szeroko i nie wiaze jej kategorycznie z nie-
uchronnoscia. Miesci ona szerokie spektrum modalnosci, takich jak presja grupy,
przymus aksjologiczny czy obowiazek wynikajacy z prawa. Stopiei nieuchronnosci
nieszczgscia jako wyznacznik tragicznoéci wydaje si¢ bezzasadnie to pojecie zawezad.
Por. W. Kaufmann, Tragedy and Philosophy (,In sum, the Greek poets were amply
aware of the fact that disasters that could easily have been avoided are widely felt to
be preeminently tragic. This is also true of Shakespeare.” - s. 313), a takze koncepcje
Hfatalizmu warunkowego” T. Zieliriskiego, dz. cyt., s. 120 n., 166 n.
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nawet kierowane szlachetnymi wartosciami i prawda, moze wies¢ do
katastrofy i nieszczgscia, odkrywajac uwiktanie cztowieka w niwecza-
cg strukture $wiata. Czyn ludzki staje si¢ wtedy droga do nieszczeécia,
ktére dosigga go w chwili, w ktdrej, wydawatoby sie, catkowicie pa-
nuje nad swoim dziataniem i jego konsekwencjami.

Podstawowa sprawa w obrebie tego obszaru konstytuowania sie
tragicznosci jest zakres egzystencjalizacji, ktéry obejmuje obie strony
miedzyludzkiej relacji moralnej: podmiot dziatajacy i podmiot do-
$wiadczajacy czynu — sprawce przewinienia i ofiarg. Jesli doznawanie
krzywdy moralnej stosunkowo fatwo daje si¢ utozsamic z nieszczgsciem
egzystencjalnym, to zeby egzystencjalnej transformacji mégt by¢ pod-
dany takze sprawca zta moralnego, musi dojs¢ do szczegdlnego rodzaju
przemieszczenia pozycji sprawcy na pozycje ofiary. Tragicy greccy, po-
sitkujac si¢ schematami mitologicznymi, wykazali pod tym wzgledem
niezwykla inwencje. Jak wiemy, wielu bohateréw tragicznych to zabdj-
cy bliskich sobie 0séb. Rodzinne zbrodnie to wrecz zasadniczy, choé
tylko powierzchownie, temat tragedii. Bohaterowie-zabdjcy popadaja
w nieszczescie wlasnie z powodu zbrodniczych czynéw, czy tylko za-
miaréw, stajac si¢ szczegdlnego rodzaju ofiarami wlasnego dziatania.
Istnieje wiele mechanizméw przemieszczenia sprawcy zbrodni na po-
zycje ofiary. Zawsze jednak konieczny jest jakis rodzaj przymusu, keé-
remu podlega sprawca czynu, a ktéry w tragedii greckiej reprezentuje
,putapke swiata”. Przymus ten moze przetamywaé op6r sprawcy przed
popetnieniem czynu, albo dziala¢ jako nakaz pobudzajacy wolg jego
popetnienia. Wiedzie zazwyczaj do réznego rodzaju konfliktéw, jakim
poddane jest dziatanie bohatera tragicznego®.

3 Interesujaco i trafnie ujmuje charakter tragicznego konfliktu A. C. Bradley,
“It will be agreed, further, that in all tragedy there is some sort of collision or conflict
— conflict of feelings, modes of thought, desires, wills, purposes; conflict of persons
with one another, or with circumstances, or with themselves; one, several, or all of
these kinds of conflict, as the case may be. [...] The essentially tragic fact is the self-
-division and intestinal warfare of the ethical substance, not so much the war of good
with evil as the war of good with good.” (A.C. Bradley, Hegel's Theory of Tragedy.
Oxford Lectures on Poetry, London 1950, s. 70, cyt. za: W. Kaufmann, dz. cyt., s. 205).
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W pierwszym wypadku modelowy mechanizm reprezentuje
Agamemnon — tytulowy bohater tragedii Ajschylosa (Agamemnon),
wystepujacy takze w tragedii Eurypidesa (Ifigenia w Aulidzie). We-
dtug przyjetej przez tragikéw wersji mitu ma on si¢ zgodzi¢ na
poswiecenie cérki, Ifigenii, tylko jej ofiara moze bowiem u$mie-
rzy¢ gniew bogini i umozliwi¢ tym samym wojenng wyprawe na
Trojg. Opér Agamemnona ustgpuje w koricu pod naciskiem opinii
wszystkich Grekéw. Ifigenia nieswiadoma niczego zostaje naprzéd
podstepnie zwabiona, a nastgpnie zabita. Gniew Artemidy, grozace
fiasko wyprawy wojennej, nacisk powszechnej opinii wspéttworza
strukture przymusu, jakiemu poddany zostaje Agamemnon. On
sam staje si¢ teraz ofiarg konfliktu mig¢dzy mitosécia do cérki a przy-
musem dbania o dobro publiczne. Ztamany op6r moralny Aga-
memnona to juz klgska o znamionach tragicznosci. Przemieszcze-
nie zostato dokonane. W tym przypadku nie ma oczywiscie mowy
o uréwnorzednieniu statusu przeksztatconego w ofiare zbrodniarza
z prawdziwie niewinng ofiarg Ifigenii. Przemieszczeniu pozycji Aga-
memnona nie towarzyszy moment usprawiedliwienia czynu. Przy-
mus nie usuwa winy, przeciwnie, obarcza nig zbrodniarza-ofiare,
stajac si¢ Zrédlem kolejnych nieszczgéé. Takich postaci jak Ifigenia
— co moze wydac si¢ zadziwiajace — nie ma zbyt wiele w tragicznych
historiach Grekéw. Catkowita niewinno$¢ ofiary zdaje si¢ bloko-
waé¢ mechanizm przemieszczenia. Negatywno$¢ moralna czynu,
nawet po zastosowaniu tego mechanizmu, pozostaje zbyt wyrazna.
By¢ moze dlatego czgstszy jest taki mechanizm przemieszczenia,
z jakim spotykamy si¢ w historii Elektry i Orestesa, podjgtej przez
wszystkich trzech wielkich tragikéw (Ofiarnice Ajschylosa, Elektra
Sofoklesa oraz Elektra i Orestes Eurypidesa). Rodzeristwo zamierza
pozbawi¢ zycia matke w zemscie za zamordowanie ojca. Zabdjstwo
matki, nawet jesli motywuje je zemsta za $mier¢ ojca, to sprawa
niezwykle goraca z punktu widzenia moralnosci, a takze religijno-
$ci greckiej. Orestes si¢ waha, siostra zada wykonania obowiazku
pomszczenia ojca. Jej zadanie potwierdza bég, nadajac zemscie cha-
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rakter $wigtosci. Wahanie Orestesa zostaje przetamane, zbrodnia
dokonana. Mechanizm przemieszczenia jest tu bardziej skompliko-
wany niz w wypadku Agamemnona i Ifigenii. Przymus ujawnia si¢
w postaci $wigtego obowiazku pomszczenia $mierci bliskiej osoby.
To, ze ofiara ma by¢ réwnie bliska osoba (matka), wzmaga konflikt
migdzy koniecznoscia a ohyda zbrodni. Moralny opér Orestesa zo-
stanie przetamany dopiero po interwencji boga, ktéra ma charakeer
zaréwno elementu wspéttworzacego nacisk, jak i elementu uspra-
wiedliwiajacego czyn, co w tym wypadku okaze si¢ boska putapka.
Przypadek: Elektra i Orestes kontra Klitajmestra ujawnia jeszcze
jeden element przemieszczenia, ktérego brak w przypadku Aga-
memnon — Ifigenia. Ofiara zemsty sama jest sprawcg zbrodni, ,wo-
tajacej o pomste”, a wigc domagajaca si¢ sprawiedliwego zado$¢-
uczynienia. Ohydzie popelnianej zbrodni odpowiada ohyda czynu
popetnionego wczesniej przez ofiarg. Nastgpuje swoiste uréwno-
rz¢dnienie statusu sprawcy ze statusem ofiary. W obu pozycjach
wystepuja autorzy analogicznego zawinienia moralnego, sprawcy
analogicznie ohydnych zbrodni, zarazem posiadaja oni analogicz-
ny status bycia ofiarg przymusu (Klitajmestra wszak uczestniczyta
w zabdjstwie me¢za powodowana koniecznoscig pomszczenia cér-
ki). Rola sprawcy i ofiary staje si¢ funkcjonalnie wymienna. Trzeba
jednak podkresli¢ fake, ktéry staje si¢ jasny w $wietle egzystencjali-
zacji schematu moralnego, ze tragiczno$¢ akcentuje analogi¢ bycia
ofiarg, zacierajac analogiczno$¢ zbrodni. Mechanizm przemieszcze-
nia temu wtlasnie stuzy.

Jeszcze inny mechanizm przemieszczenia ujawnia si¢ w Sofokle-
jariskim Edypie. Jest to niewatpliwie najradykalniejsza préba prze-
mieszczenia cztowieka obarczonego zbrodnig na pozycje czystej ofiary
(pozycje Ifigenii). Mamy tu w istocie do czynienia z przemieszczeniem
posiadajacym znamiona absolutnego podstawienia, utozsamiajacego
bycie obarczonym zbrodnig z byciem ofiarg. Mechanizm ten, jak wia-
domo, przejawia si¢ w czystoéci intengji i nieSwiadomosci popetnione;j
zbrodni. Edyp nie chce ani pozbawi¢ zycia ojca, ani popas¢ w prze-
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winienie kazirodcze, obie te zbrodnie popetnia nie§wiadomie, powo-
dowany czysta intencja wystrzegania si¢ zfa. Z jednej strony mamy
element oporu przed popetnieniem zbrodni ($wiadome pragnienie
zabezpieczenia si¢ przed popelnieniem czynu), z drugiej przetamanie
tego oporu nastepuje catkiem poza $wiadomoscia Edypa. Trzeba by
nawet raczej powiedzie¢, ze opdr nie zostal przetamany, lecz wymi-
ni¢ty. Edyp pozostajac na pozycji oporu przed popetnieniem zbrodni
i pomimo nie przetamanego oporu, dokonuje jej w calej jaskrawosci
faktu, cho¢ poza horyzontem $wiadomosci. Element fatalizmu, kt6ry
w wickszosci tragedii greckich ma charakter ,fatalizmu warunkowe-
go”, powiazanego z decyzja i czynem bohatera, w dramacie Sofoklesa
zostaje catkowicie oddzielony od woli, stajac si¢ — jak ujmuje to Tade-
usz Zieliiski — ,bezwzgledny” i ,transendentny”. Prawda spada na
Edypa jak nieszczgscia spadaja na Hioba, czy przemoc na Ifigenie. Ze
zbrodni Edypa pozostaje jedynie wina, ktéra jednak, oddzielona od
intencjonalnego fundamentu, staje si¢ czystym nieszczgsciem, ktdre
nie moze juz obciazy¢ odpowiedzialnosci moralnej. Edyp, biorac ja
na siebie, czyni to jako czlowiek niewinny. A jego odpowiedzialnos¢
staje si¢ odpowiedzialnoscig egzystencjalna, a nie moralng. Staje si¢
owa najbardziej niejasng odpowiedzialnoscia, jaka zdolny jest wziaé
na siebie cztowiek — odpowiedzialnoscia doswiadczajacej zta ofiary za
wspétudziat w istnieniu rodzacym nieszczescie i przemoc.

36 T. Zielinski, dz. cyt., s. 144: ,To juz nie fatalizm warunkowy, lecz ten bez-
wzgledny, ktéry [...] otrzymuje si¢ z warunkowego jako jego bezlitosnie logiczne
rozwiniecie, przez wlaczenie w farficuch z géry przeznaczonych zdarzeri swobodnej
indywidualnosci ludzkiej. Ta bezwzgledno$¢ nie uwydatniata si¢ jako taka, dopoki
przedmiotem uwagi boga i naszej byt Lajos, a Edyp tylko narzedziem jego warun-
kowej $mierci; z chwila jednak, gdy punkt ciezkosci zostal przeniesiony z Lajosa na
Edypa, - wylonita si¢ ona natychmiast [sic!]. Przesuniecie to bylo wiasnie dzietem
Sofoklesa, ktéry pierwszy uczynit Edypa, a nie caly réd Labdakidéw, bohaterem swej
tragedii. Dlatego-to, [sic!] powt6rzywszy motyw Lajosa, wysyta on Edypa do Delf, by
ten wiedziat o ciazacem na nim przeznaczeniu, robit wszystko, co od niego zalezy, by
go uniknag, i tem niemniej padt jego ofiara.”
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Tytulem dalszego wprowadzenia musz¢ wyjasnié, ze w analizie
tekstéw bede stosowat pomocnicza w swej funkcji notacje, ktérej ce-
lem jest odzwierciedlenie podstawowego schematu przemieszczenia,
ktéry zarazem odzwierciedla nastgpstwo i rozwéj wydarzeniowych
formut zawartych w fabule danego tekstu:

S(y—x) ==>S—y

ktéra nalezy czytaé: .y dziala przeciwko x pod przymusem lub presja
S, S staje si¢ przyczyna nieszczgscia y”. Przez ,,S” rozumiem sprawcze
dziatanie — tak to nazwijmy — ity wyzszej”, , koniecznosci”, ustana-
wiajacej modalno$¢ réznych form ,przymusu” lub ,presji”. Schemat
ten uwidacznia niezbedne w analizowanym przeze mnie modelu tra-
gicznosci przemieszezenie jednostki z pozycji podmiotu dziatajace-
go: y— na pozycj¢ podmiotu doswiadczajacego: —y. Czynnikiem
przemieszczajacym sg wszelkiego typu napigcia pomiedzy elemen-
tem przymusu (S) a schematem dzialania nacechowanego moralnie
(y—x) powodujace, ze dziatanie to przebiega w warunkach konflik-
tu, na przyktad pomiedzy przymusem dziatania przeciwko x-owi
a powinnoscig nie szkodzenia mu, przy czym ktéry$ z elementéw
konfliktu moze by¢ w momencie podejmowania dziatan niejawny.
Przemieszczeniu stuzg tez dwie dodatkowe formuly transformacyjne,
formuta tozsamosci (x=y) i formuly autoteliczne (x—x), (y—y)

Ten prosty schemat pozwali nam zapisa¢ konstytutywna sekwen-
cje zdarzen skladajaca si¢ na formule wydarzeniowa danego drama-
tu czy mitu, a przez to pordwnywanie i Sledzenie zasadniczych prze-
ksztatceri zmierzajacych do koricowego nieszczgécia. Rozrézniam przy
tym miedzy nieszczgsciem zegzystencjalizowanym: S—vy, ktdre jest
pochodng przeksztatcent schematu dziatania: S(y—x) (np. powinno$é
wobec Grekéw staje si¢ przyczyng nieszcze$cia Agamemnona) oraz
nieszczgéciem pierwotnie egzystencjalnym: S—x, kedre takiej derywa-
¢ji nie posiada (np. grabieze i choroby staja si¢ przyczyna nieszczgscia

Hioba).
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Moralny aspekt dziatania (y—x) zostaje naprzéd poprzez wiacze-
nie go w modalno$¢ przymusu (S) sproblematyzowany, a nastgpnie
zegzystencjalizowany w postaci koricowej formuty, ktéra wydaje sie
niczym innym jak pewnego rodzaju odmiana formuly nieszczescia
egzystencjalnego. Z drugiej strony trzeba podkresli¢, ze kodcowe nie-
szczgdcie w tragicznoscei jest wynikiem przeksztatcert dokonywanych
na schematach dziatari nacechowanych moralnie. Schemat S—vy jest
wigc tozsamy ze schematem S—x jedynie w sposéb analogiczny.
U podstaw pierwszego stoja nacechowane moralnie intencjonalne
relacje migdzyludzkie, drugi w swojej postaci czystej jest schematem
nieintencjonalnego nieszczgécia; innymi stowy, pierwszy jest zawsze
pochodny wobec dziatari nacechowanych moralnie, czego symbolem
jest tragiczna wina, drugi oznacza pierwotny i pozbawiony elementu
winy schemat ,bycia ofiarg zywiotu”.

Ale wlasnie na tle tego rozréznienia uwidacznia si¢ wazna ten-
dencja tragedii greckiej. Dazy ona do maksymalnego upodobnienia
pochodnego schematu nieszczgscia (S—y) do schematu pierwotne-
go (S—x). Pomocne sg jej w tym szczegdlnie formuta tozsamosci
(x=y) i formuta ,autoteliczna” np. poswiecenia (x—x, y—y). Wyda-
je sig, ze tendencj¢ t¢, dazaca do maksymalnego ,,odmoralizowania”
tragicznej katastrofy, nalezy uzna¢ za niezwykle istotng dla greckiej
struktury tragicznosci. Niewatpliwie najlepszym i modelowym, a za-
razem bardzo skomplikowanym przykladem wykorzystania w tym
celu formut tozsamosciowych i autotelicznych jest dramat Sofoklesa
przeksztatcajacy mit o krélu Edypie. Inaczej rzecz przedstawia sig
w dramacie opartym na konflikcie zasad, jakim jest Antygona, ale
i tutaj schemat przemieszczenia stanowi podstawe uktadu zdarze-
niowego dramatu.

Edyp. Skomplikowany charakter struktury tego dramatu mozna
zobrazowa¢ analiza schematu przemieszczenia z dwiema formutami
transformacyjnymi: tozsamo$ciows (x=y) i autoteliczng (y—y). Wyj-
$ciowo nalezaloby ja zapisa¢ jak nastgpuje:
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S(y—x)==>(x=y)==>S—y

[(Edyp (y) pod praymusem obowigzku cigzqcego na wiadcy Teb (S) po-
szukuje mordercy Lajosa (x); mordercq Lajosa okazuje si¢ on sam (x=y);
obowigzek cigzqcy na wladcy 1eb (S) staje si¢ przyczyng nieszczgscia
Edypa (§—x).]

Motyw rozpoznania (x=y) nie obejmuje, rzecz jasna, wszystkich
relacji tozsamosciowych w dramacie Sofoklesa. Faktycznie jest duzo
bardziej skomplikowany, szczegélnie jesli w schemacie uwzglednimy
lezace u podstaw akgji zabdjstwo, ktére w swiadomosci Edypa rozsz-
czepia si¢ na dwa niepowigzane ze sobg zdarzenia: zabdjstwo, ktérego
dokonuje Edyp na rozdrozu potnijskim we wlasnej obronie (y—p)
i zabdjstwo Lajosa przez grupe mordercéw dokonane w tym samym

miejscu (x—2):

{(y—p) i x—>2)}==>S(y—=x)==>(p=z i x=y)==>S—y

(Edyp na rozdrozu potnijskim zabija nieznanego czlowicka; ktos za-
bija w tym samym miejscu Lajosa; Edyp (y) pod przymusem obowiqz-
ku cigzqcego na wiadcy 1eb (S) poszukuje mordercy Lajosa; ofiary obu
zabdjstw sq tozsame (p=z); mordercq Lajosa okazuje sig¢ on sam (x=y);
obowigzek cigzqcy na wladcy 1eb (S) staje si¢ przyczyng nieszczescia
Edypa (5—x).]

Ale i taka komplikacja schematu nie oddaje pelni tozsamoscio-
wych relacji w dramacie Sofoklesa. Trzeba by jeszcze uwzgledni¢
schemat zdarzeni prowadzacych do $mierci Lajosa, ktéry ujawnia si¢
w pelni przed Edypem dopiero w koficowym rozpoznaniu i stanowi
podstawe przejscia od winy krélobéjstwa do winy ojcobdjstwa i ka-
zirodztwa:

S(z—y)==>o0calenie==>(y—z)

[Lajos (z) pod naciskiem wyroczni (S) postanawia zabic¢ syna (y);po-
wodowany litosciq pastuch ocala zycie krélewskiego syna (y); Edyp (y)
zabija Lajosa (z), nie wiedzqc, koga zabija.]
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Mozna powiedzieé, ze w kazdym wypadku komplikacji to wha-
$nie rozpoznanie zalezno$ci tozsamo$ciowych prowadzi do ostatecz-
nego nieszczg$cia. Problem w przypadku Sofoklesowego Edypa po-
lega na czym innym i tylko kosztem znacznego uproszczenia da si¢
odzwierciedli¢ w naszym schemacie. Trzeba mianowicie uwzgled-
ni¢ ten fake, ze przymus aksjologiczny w postaci obowiazku (S) nie
wyczerpuje motywacji dziatania Edypa. Jest jeszcze prawda, ktéra
Edyp wybiera w momencie, gdy przymus obowiazku jako motywa-
cja zostaje wyczerpany. Uparte dazenie do prawdy, pomimo ze na
pewnym etapie jej odkrywania przymus obowiazku zostaje pozy-
tywnie spetniony (morderca Lajosa odkryty), ma podstawy w in-
nym, odmiennym elemencie nacisku (§°), ktéry nalezatoby okresli¢
mianem ,przymusu wewnetrznego , wynikajacego z zajgcia posta-
wy aksjologicznej wobec prawdy (zobowiazania wobec prawdy)
i odrézni¢ od ,przymusu zewngetrznego” (zwiazania obowiazkiem)
wyplywajacego z funkcji, keéra Edyp pelni w spoteczeristwie Teb.
Schemat tragicznosci Edypa zgodnie z nasza uwagg nalezatoby roz-
szerzy¢, pamigtajac wszakze o istotnej réznicy kategorialnej miedzy

Si§*:
S(y—x)==>(x=y)==>8—y==>8(y—>y)==>S"—y
(Edyp (y) pod praymusem obowiqzku cigzqcego na witadcy 1eb (S) po-

szukuje mordercy Lajosa (x); mordercq Lajosa okazuje si¢ on sam (y=x);
obowigzek cigzqcy na wladcy 1éb (S) staje si¢ przyczyng nieszczescia
Edypa (S—x); Edyp dazqc do prawdy (S) dziata przeciwko sobie (y—y);
dazenie do prawdy jest przyczyng nieszczescia Edypa (5—y)]

Rzecz jasna, zaréwno sprawe réznicy miedzy wewngtrznym i ze-
wnetrznym przymusem, jak i autoteliczna formule dziatania prze-
ciwko sobie (y—y) nalezatoby doktadnie rozwazy¢ w odrebnej ana-
lizie tekstu Sofoklesa. Na razie stwierdZzmy jedynie, ze obie formuty:
utozsamienia (y=x) i formuta autoteliczna (y—y) zawierajg ogromny

potencjal przeksztatcen schematu popadania w tragiczne nieszczeécie
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typu S(y—x), zmierzajacych do jego egzystencjalizacji. Sofokles po
mistrzowsku stopit obie w jednorodnej sekwencji zdarzeri drama-
tycznych. Nie moze to przestoni¢ faktu, ze w istocie krél Edyp jest
réwnoczesnym bohaterem nie jednej, lecz dwdch tragedii: tragedii
obowiazku i tragedii prawdy.

Antygona. Schemat tragiczno$ci Antygony (i Kreona!) uda
si¢ nam zapisa¢ dopiero po dokonaniu pewnego podstawienia,
ktére odkrywa zarazem konstytutywna transformacje¢ dramatu.
Mianowicie w schemacie ujmujacym spér dwéch postaci, kedry
zapisujemy w formie dwéch przeciwnie skierowanych schematéw
dzialania (y—x) i (x—y) podstawiamy naprzemiennie symbole za-
sad, keérymi kieruja si¢ antagonisci. A wigc w Schemacie Si(y—x)
[,Kreon pod przymusem zasady St dziala przeciwko Antygonie”]
podstawiamy pod x symbol zasady, ktéra si¢ kierowata Antygona,
wystepujac przeciw Kreonowi, a wige: S2, i otrzymujemy schemat:
S1(y—S2). Postgpujac podobnie w przypadku schematu dziatania
Antygony i faczac oba schematy otrzymujemy podstawowa for-
mutle tragicznosci (przemieszczenia), ukonstytuowang w dramacie

Sofoklesa:
S1(y—82)==>S2(x—S1)==>S1—y i S2—x

(Kreon tamie zasade S2 pod przymusem zasady St; Antygona tamie za-
sadg ST pod przymusem zasady S2; Zasada ST jest przyczyng nieszczescia
Kreona; zasada Sz jest przyczyng nieszczescia Antygony.]

Oczywiscie zasady, o jakich tu mowa, to: St — zasada kary dla
zdrajcy paristwa i S2 — zasada religijnej powinnosci wobec krewnego,
ktéry polegt.

Schemat ten odzwierciedla dwie rzeczy. Po pierwsze ukazuje do-
skonatg réwnowagg tragicznoéci Kreona i Antygony, czego nie nalezy
myli¢ z zajeciem stanowiska (nawet dyskretnym) przez samego drama-

turga, a tym bardziej przez odbiorcg sztuki. Po drugie bunt Antygony
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zdefiniowany moze by¢ jedynie jako odpowiedz na dziatanie Kreona
wymierzone w intencji nie przeciw Antygonie, lecz przeciw zasadzie
stojacej w sprzecznosci z zasada, ktdra kieruje jego postgpowaniem, co
w schemacie ma swoje odbicie jedynie w fazowym nastepstwie zda-
rzeri. Innymi stowy tragicznos¢ Antygony jest niemozliwa bez uprzed-
niego dziatania Kreona, ale juz nie odwrotnie: mozna sobie wyobrazi¢
schemat tragicznosci Kreona, rozwijajacy si¢ bez udzialu czy nawet
obok buntu Antygony, ale wtedy sprzeczno$¢ miedzy St i S2 musia-
taby przybra¢ posta¢ wewngtrznego konfliktu poprzedzajacego sam
zamach na zasadg religijnej powinnosci wobec krewnego, w dramacie
natomiast ma to miejsce dopiero w wyniku tragicznego nieszczescia,
w ktére Kreon popada whasnie przez to, ze ignoruje wspétmiernosé

racji przeciwnej.

WINA TRAGICZNA I TRAGICZNA NIEWINNOSC

Oddziatywanie na siebie perspektywy egzystencjalnej i moralne;j
ujawnia si¢ najwyrazniej w dwoch przeciwnie skierowanych ruchach,
ustanawiajacych tragiczno$¢ jako obszar winy i odpowiedzialnosci.
Z jednej strony mamy wicc ruch ustanawiajacy transcendentalng
odpowiedzialno$¢ Boga i bogéw jako sprawcy nieszczgdcia egzysten-
cjalnego. Z drugiej, ruch o przeciwnym wektorze. Jest to ruch, ktére-
go sensem jest zréwnowazenie transcendentalnej odpowiedzialnosci
wing cztowieka. Trzeba podkresli¢, ze obszar ten cechuje niezwykia
chwiejnos$¢ relacji strukturalnych i idaca za tym chwiejnos¢ seman-
tyczna kategorii winy i odpowiedzialnosci. Zarazem jest to jeden
z najbardziej wyrazistych w tragicznosci elementéw?”. Skomplikowa-
ne i niejednorodne transformacje, jakim poddany zostaje schemat
dziatadt moralnie walentnych, odznacza si¢ niewatpliwie tendencja do
egzystencjalizacji winy i odpowiedzialnosci. Wina tragiczna, méwiac

37 Por. M. Scheler, dz. cyt, s. 84 n.; K. Jaspers, Filozofia egzystencyi, dz. cyt., s. 339
n.; R. Girard, Koziof ofiarny, dz. cyt., s. 118 n.
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jezykiem Schelera, konstytuuje si¢ jako funkcja popadania w egzy-
stencjalne zto, albo, inaczej to ujmujac, egzystencjalne zto przybiera
posta¢ popadania w wing. Ale zarazem jest to tendencja, ktéra inten-
syfikuje si¢ w konflikcie z tendencjg do przemieszczania winy czy to
przez obciazenie nia pozycji ofiary, czy to pozycji transcendentnego
zrédla tragicznosci.

Wydaje si¢, ze podstawa greckiej formuly tragicznosci jest
sprzezenie dwdch kategorii: dziatania (dramatycznoscei) i winy
(,Z rozkwitajacej pychy [hybris] czlowieczej wyrasta klos grze-
chu [ate], z niego zasi¢ optakane zniwo” — Persowie). Dziatanie
rodzi wing, a wina przemieszcza podmiot dziatajacy na pozycje
dos$wiadczajacej nieszczgscia ofiary (S—vy). Stal si¢ tak wszakze
moze jedynie pod warunkiem, ze dostatecznie rozluzniony zo-
stanie zwiazek miedzy dzialaniem rodzacym wing a sama wina.
Mechanizmami rozluzniajacymi sa z jednej strony przymus lub
presja usprawiedliwiajace podjecie dziatania (S), z drugiej, wina
samej ofiary (x), co najwyrazniej wida¢ w schemacie dzialania
Orestesa, szczegélnie w wersji Ajschylosa®. Zeby dobrze zro-
zumieé, na czym polega to zjawisko, trzeba w winie Orestesa
(i Elektry) odrézni¢ samo zabéjstwo od matkobdjstwa. Zemsta do-
konana pod przymusem religijnego obowiazku neutralizuje wing
moralna, wlasnie dlatego, ze stanowi jg zabdjstwo osoby obcia-
zonej zbrodnia (wobec krewnego Orestesa). Ale nie neutralizuje
winy matkobdjstwa!l Wszakze jednak ta dosigga Orestesa juz nie
jako wina moralna, z powodu ktérej czutby wyrzuty sumienia (te
pojawia si¢ dopiero w Elektrze Eurypidesa), lecz jako wina egzy-
stencjalna — zmaza, jak trad zarazliwa i jak trad wykluczajaca ze
spoteczeristwa. Podkreslmy ten fake, ze Erynie nie $cigaja Orestesa
z powodu zabdjstwa, ktdrego si¢ dopuscit (podwéjnego wszak!),
lecz wytacznie z powodu matkobdjstwa. Najkorzystniejszy efekt
rozluznienia zwigzku winy z dziataniem posiadajg te formuly tra-

38 Ajschylos, Oresteja, ttum. S. Srebrny, Krakéw 1975.
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gicznosci, w ktérych oba mechanizmy s ze soba sprzgzone i zhar-
monizowane. | tak w przypadku Orestesa przymus zemsty (S) sta-
nowi strukturalng jedno$¢ z wing ofiary (zbrodnia Klitajmestry). W
przypadku Edypa natomiast widzimy, jak formufa utozsamienia
(x=y) reinterpretuje cigzacy na Edypie obowiazek podjecia Sledztwa
(S), przenoszac wing oskarzonego na oskarzajacego.

Przyktad Orestesa ujawnia tez rzecz, ktéra niezmiennie trzeba
mie¢ na uwadze przy wszelkich uogélnieniach dotyczacych tragedii
greckiej i greckiego pojecia tragicznosci. Chodzi mianowicie o nie-
zwykla inwencj¢ dramaturgiczng Grekéw, keéra sprawia, ze poszcze-
gblne przeksztatcenia schematéw mitologicznych uzyskuja forme
podporzadkowana catkowicie indywidualnym zamiarom estetycz-
nym lub ideologicznym, czasami bardzo od siebie odleglym.

Jesli wige Ajschylos wreez modelowo wyréznia watki winy mo-
ralnej (zneutralizowanej) i winy sakralnej (zmaza), w wyniku czego
wina moralna zostaje catkowicie zneutralizowana poprzez sakralny
przymus i zbrodnig cigzaca na ofierze, a wyeksponowana zostaje wina
sakralna (zmaza), to Sofokles w Elektrze®® w ogéle rezygnuje z watku
winy z powodu matkobdjstwa (zmaza), eksponujac przede wszyst-
kim wing samej Klitajmestry! Neutralizuje ona catkowicie moralng
wing Elektry i Orestesa. Caly dramat posiada odwrécony porzadek
nastgpstwa dziatania i winy. Nie jest wigc tak, ze dziatanie pod pre-
sja boga (Apolla) obcigza wing (sakralng), lecz odwrotnie. Naprzdd
mamy cierpienie wywolane poczuciem winy z powodu niespetnio-
nego obowiazku pomszczenia krwi ojca. Ten motyw poprzedza dzia-
tanie, ktdre, gdy nastapi, wyzwala od poczucia winy. Koicowy chér
$wiadczy, ze dramat jest pochwalg idei zemsty krwi: ,,z jak wielkiej ty
kleski wybrnates wreszcie, wolnoscig zwycigski” (w. 1508)4°. Jeszcze
inaczej, w sposéb diametralnie odmienny, rzecz rozwiazuje Eurypi-
des (Elektra)#'. Sakralng wing zwiazana z matkobdjstwem faczy z wy-

% Ttumaczenie K. Morawskiego, Warszawa 1969.
4° Tamze, s. 367.
4 Eurypides, Elektra, ttum. J. Lanowski, Warszawa 1980.
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rzutami sumienia i poczuciem moralnej winy (,Urodzita$ wtasnych
zab6jcéw” w. 1228)4*. Mozna powiedzied, ze zmazie nadaje moralne
zabarwienie. Niemniej, rozréznienie zabéjstwa od matkobéjstwa jest
zachowane. Orestes nie ma moralnych oporéw przed zabdjstwem
Ajgista, ktére wypetnia prawo zemsty. Waha si¢ przed zabdjstwem
matki i w tym wahaniu wida¢ ambiwalencj¢ migdzy czysto ludzkim
wspodtczuciem dla nieszezgscia bliskiej osoby, a Igkiem przed zmaza
(,Przeciez za matki $mier¢ ponios¢ kare.” w. 977)#. Dochodzi do
tego element niepewnosci co do prawdziwych intencji boga (,,moze
mnie zmylit zty duch zamiast boga” w. 979)#4, a wigc niepewnos¢ co
do faktycznej powinnosci czynu.

Poréwnanie materialu greckich tragedii i wspélczesnej swiado-
moféci kategorii tragicznych ujawnia rzecz znamienna. Te ostatnie nie
sa bynajmniej prostym uogélnieniem tresci zawartych w antycznych
dramatach, nawet jedli by do nich dotozy¢ pierwsze uogdlnienie grec-
kiego doswiadczenia tragicznosci — Poetyke Arystotelesa. Najbardziej
wplywowa w XX wieku koncepcja tragicznej winy sformutowana
przez Maxa Schelera, cho¢ niewatpliwie powstajaca pod wpltywem
tragedii greckiej, nie bierze wszak pod uwage takiego wspétczesnie
niezrozumialego motywu jak przewinienie sakralne (zmaza) ani tez
catego artystycznego i ideologicznego zréznicowania tego gatunku
dramatu. Zauwazmy, ze w przypadku wyzej omawianych dramatéw
dopiero zestawienie razem rozwigzari Sofoklesa i Eurypidesa kon-
stytuuje Schelerowska formule winy tragicznej (, Wina moralna lub
«zawiniona» lezy w akcie wyboru; wina tragiczna lub niezawiniona
juz w samej sferze tego, co mozna wybra¢”)¥. Zaréwno dziatanie, jak
i niedziatanie prowadza do winy. Dramat Ajschylosowy natomiast
z wing sakralng w centrum w ogodle nie daje si¢ wyrazi¢ za pomocg
formuty Schelerowskiej.

4 Tamze, s. 223.

$ Tamze, s. 212.

44 Tamze.

4 M. Scheler, dz. cyt., s. 93.
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Mamy tu raczej do czynienia z kategoriami, ktére sa ufundowane
w doswiadczeniu tragicznym i powigzanej z nim tragicznej $wiado-
mosci epoki, $wiadomosci, ktéra pozwala, jak w przypadku Schelera,
odkry¢ fenomenologiczng istotg tego doswiadczenia, o ktdrej mozna
co najwyzej wnosié, ze jest niesprzeczna z czgscig materiatu zawartego
w greckiej tragedii i by¢ moze z jakims$ ,fragmentem” do$wiadczenia,
ktére ten zrodzito. I nie moze by¢ inaczej, skoro doswiadczenie tra-
gicznosci, jesli ujmiemy je fundamentalnie w powiazaniu z ludzkim
sposobem istnienia, zawiera w sobie element relacyjnosci wobec cza-
su i cztowieka, kedry tragicznosci doswiadcza w czasie, ze wzgledu na
czas oraz wyraza ja za pomoca kategorii wlasciwych swemu czasowi4®.
Innymi stowy tragicznos¢ z istoty powiazana jest z doswiadczeniem
czasu i w tym sensie mozna méwic o jej dziejowosci. Dziejowosci za-
réwno w sensie indywidualnym, rozumianej jako tragiczne dzieje czy
tragiczna historia bohatera tragicznego, jak i dziejowosci rozumiane;j
jako nieustanne wptywanie tragicznych do$wiadczen na ponadindy-
widualng $wiadomo$¢ i rozumienie tego, czym jest tragicznos¢. To
dzieje dostarczaja tego, co Scheler nazywa ,mroczna ruda tragicz-
nos$ci”. Nie przypadkiem najwicksze artystyczne osiagnigcia tragedii
— tragedia antyczna i Szekspirowska — przetwarzajg ,rudg’, by tak
powiedzie¢, wprost wydobyta z dziejéw, a wigc z mitéw i kronik hi-
storycznych.

Wspétczesnie dokonujace si¢ reinterpretacje tragicznosci, mo-
tywowane przede wszystkim tragediami dziejowymi XX wieku,
zywa pamiecig monstrualnych form przemocy i zagtady oraz zwia-
zang z tym atrofia estetycznych kategorii tragizmu, sitg rzeczy nie
moga uniknaé przeformulowania pojecia winy tragicznej. W ja-
kim kierunku? Rzecz jasna w takim, w ktdrym transformacja taka

46 Tragiczna mozliwos¢ kazdej ludzkiej istoty — uswiadomiona przez jego wy-
obrazni¢ — jest czasowa. [...] historia tragiczna nie jest ani cyklem odosobnionych
i przypadkowych zdarzen, ani prostym wznoszeniem si¢ ku oczekiwanej wickszej pet-
ni w jakims§ koniecznym postepie, wije si¢ ona i skreca, rozgalezia i na pozér si¢ gubi
i, poniewaz jest odbiciem zywego ksztattu ludzkosci w czasie, jest niemozliwa do
przewidzenia’. Z. Adamczewski, Tragiczny protest, dz. cyt., s. 355, 360 n.
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uwzgledniataby podstawowe dane doswiadczenia dziejowych trage-
dii, jak Holocaust, czy Gutag — tragedii w jakims stopniu podwa-
zajacych figure tragicznej winy ze wzgledu na wyrazisty w tych wy-
darzeniach zasadniczy podziat na sprawcéw i ofiary. Tragiczna wina
rozklada si¢ tu niejako na czynniki pierwsze, nie podlegajace figurze
przemieszczenia: wing moralng sprawcéw i tragiczng niewinnosé
ofiar?’. Ta ostatnia wlasnie kategoria stanowi, jak si¢ wydaje, punkt
docelowy transformacji figury winy tragicznej. W zasadzie trzeba
tu nawet méwic o jakims$ zasadniczym przeciwstawieniu tych ka-
tegorii. Na czym ono polega i jaki jest sens tego przeciwstawienia?

Zeby na to pytanie odpowiedzie¢, trzeba po pierwsze uswiadomié¢
sobie, ze wina tragiczna jest kategoria ambiwalentna i paradoksalna
whasnie ze wzgledu na obecno$¢ w niej dwéch pierwiastkéw: winy
i niewinnosci tak skomponowanych, ze nie mozna ich od siebie od-
r6znié, nie przekreslajac istoty fenomenu tragicznosci, ktéry konsty-
tuuja. Powiada Jaspers o winie tragicznej: ,,Czlowiek nie moze unik-
naé winy postepujac stusznie i prawdziwie: sama wina ma charakeer
niewinnosci”#. Majac na uwadze przynajmniej niektére tragedie
greckie, trzeba si¢ zgodzi¢, ze niewinnos¢ jest sktadnikiem tragicznej
winy. Edyp odkrywa swoja wing ,,post¢pujac stusznie i prawdziwie”.
Popada w nieszczg$cie whasnie dlatego, ze kroczyt droga prawdy i nie
cofnat si¢ nawet wtedy, gdy prawda oskarzyta go o zbrodnig. Przyj-
muje prawd¢ o winie i ponosi jej konsekwencje, ale odrzuca samg

wing (Edyp w Kolonie).

47O nieprzystawalnosci klasycznych schematéw tragedii do doswiadczenia Ho-
locaustu por. S. Buryla, Holocaust i nowa sytuacja tragiczna, ,Ruch Literacki” 1999,
n. 6. (takze inne prace tego autora). Istnieje wiele préb ,opanowania” do§wiadczen
XX wiecznych tragedii dziejowych w refleks;ji literackiej, historycznej, socjologicznej,
filozoficznej, teologicznej Jest ich wiele i o réznej wartosci, polskie, z réznych przy-
czyn, maja szczegdlne i — wydaje si¢ — pierwszorzedne znaczenie. Por. kilka klasycz-
nych pozycji: G. Herling-Grudzinski, fnny Swiat, wiele wydati; Z. Bauman, Nowocze-
snos¢ i zagtada, Warszawa 1992. J. Brach-Czaina, Szezeliny istnienia, Warszawa 1992,
H. Grynberg, Prawda nieartystyczna, 1994.

#® Dz. cyt., 5. 341
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Po drugie, musimy uwzgledni¢ szczegélna uniwersalizacje
symboliki tragicznej winy. Ujawnia si¢ ona zaréwno w funkeji
dramatycznej winy, jak i w jej powiazaniu z problemem tragicz-
nego zta. Szczegblnie wida¢ to w takiej postaci tragicznej winy,
jaka nadat jej Arystoteles: w hamartii. W strukturze tragedii ha-
martia jest elementem sprawczym tragicznej fabuty. Drobny btad,
niewlasciwe rozeznanie sytuacji wikla losy bohatera i prowadzi
poprzez rozpoznanie (anagnoresis) do katastrofy i zwigzanego z nia
cierpienia (pathos), ktérego doznaje sam bohater. W sensie symbo-
licznym hamartia jest wina, ale wing ambiwalentna, zawierajaca
w swej strukturze skfadnik niewinnosci, skoro btad wynika z nie-
$wiadomosci btedu. Ujawnia si¢ w powigzaniu dwéch sprzecznych
momentéw: jako faktyczno$é czynu obarczonego wina, a zarazem
jako spadajace na bohatera cierpienie, ktére nie ma na tyle wy-
starczajacych podstaw w obarczonym wing dziataniu, by mozna je
bylo uzna¢ za sprawiedliwg odptate. Stad wina tragiczna, jesli tyl-
ko zostanie jako taka rozpoznana, wydaje si¢ w szczeg6lny sposéb
niesprawiedliwa. Innymi stowy zlo (nieszczgécie tragiczne) symbo-
lizowane katastrofy i wyrazajace si¢ w cierpieniu (pathos) jest pod
wzgledem rozmiaru, ale i pod wzgledem statusu ontycznego ra-
dykalnie nieproporcjonalne i, mozna by rzec, redundantne w sto-
sunku do przewiny symbolizowanej hamartiq. Cadyk W Matce jo-
annie od aniotéw wyjasnia owg redundancj¢ w sposéb lakoniczny:
»Ale wszystko zto, ktére popetnia cztowiek, nie wyktada zta, kedre
cztowieka dreczy”#0. Dopiero uwzgledniwszy powiazanie obu tych
elementéw, mozna méwié o ztu tragicznym, ktére nigdy nie jest
wyraznym zlem moralnym. Ma poczatek w ludzkim czynie, ale
nie w naturze cztowieka, w ktdrej brak predystynacji do zta. Zto
tragiczne nie plynie ani ze zlej woli bohatera tragedii, ani z de-
monicznosci jego natury. Nawet tak opanowane przez zbrodnicze

namigtnosci postaci, jak Makbet Szekspira, w punkcie wyjscia re-

¥ ]. Iwaszkiewicz, Matka Joanna od Anioféw, w: tenze, Opowiadania, Krakéw
2005, s. 192.
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prezentujg szlachetno$¢ i uczciwo$é. Z drugiej jednak strony, zto
tragiczne nie jest tez nigdy czystym, niezawinionym nieszczg$ciem,
stanowi bowiem pochodng ludzkiego dziatania i jest w tym sensie
zawinione, bowiem wlasnie dziatanie to, nawet gdy jest ,stuszne
i sprawiedliwe”, wiedzie do katastrofy. Niewspétmiernos¢ ,przy-
czyny” i ,skutku”, przewinienia i tragicznego nieszczg$cia sprawia,
ze wina tragiczna — jak powiada Jaspers — ,ma charakter niewin-
nosci”, a Scheler okresla ja nawet mianem , koniecznej iluzji”. Bo-
hater tragiczny ,faktycznie bez winy musi nawet w obliczu naj-
sprawiedliwszego sedziego, wyjawszy bogéw i Boga — koniecznie
wydawad si¢ winnym”5°.

Istota figury tragicznej winy wyraza si¢ wigc w tym, Ze jest ona
jako element sprawczy tragicznego zla écisle powigzana z elementem
doznawania zta. Grecka tragedia nadata temu powiazaniu charakeer
uniwersalny, taczac oba elementy w osobie tego samego bohatera.
Historia rodzenia si¢ zfa i historia jego doznawania zostaly tym sa-
mym splecione w jednym obejmujacym oba te elementy doswiad-
czeniu jednego i tego samego podmiotu — bohatera tragicznego.

Greccy poeci tragiczni zdotali nie tylko potaczy¢ heterogenicz-
ne zrédta doswiadczenia zta, ale zrobili to ponadto w sposéb do-
skonatly, wlaczajac je wprost w kompozycyjna strukture dramatu
jako niezbywalne jego czgéci. Tym samym dokonato si¢ szczegdlne
przewartos$ciowanie samego doswiadczenia, polegajace na rozszcze-
pieniu jego aksjologicznej charakterystyki: z jednej strony jako do-
$wiadczenie realne i egzystencjalne, ktére wylania problematyke zta
moralnego i metafizycznego, pozostaje domeng religii, teologii i fi-
lozofii, z drugiej, wlaczone w strukture poetycka dramatu, staje si¢
kategorig estetyczna, ktdra jako taka sytuuje si¢ w obrebie poetyki
normatywnej i problematyki do§wiadczenia artystycznego pickna.

5 M. Scheler, dz. cyt., s. 90. Jeszcze inaczej ujmuje to René Girard. Zmini-
malizowana wina bohateréw tragicznych jest, zgodnie z rozwijana przez niego teoria
mitu, $ladem oskarzen przesladowczych formulowanych przez spotecznosé w stanie
wKkryzysu mimetycznego”. Por. Girard, Koziof ofiarny, dz. cyt., s. 118 nn., 179 nn.
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Slad owego rozszczepienia odnajdujemy w fenomenie szczeg6lnej
ambiwalencji czy nawet — mozna by powiedzie¢ — dwuznaczno-
$ci aksjologicznej cechujacej klasyczny schemat tragedii. Powiada
Hume:

Widzowie na dobrej tragedii zdaja si¢ odczuwaé niezwykla przyjemnosé,
patrzac na smutek, niepokéj i inne afekty, ktére same przez si¢ sa nie-
przyjemne i przykre. Im bardziej s wzruszeni i przejeci, tym bardziej sa
zachwyceni przedstawieniem."

Ustanawia si¢ tu wrecz wprost proporcjonalna zalezno$¢ miedzy
elementem reprezentujacym w tragedii doswiadczenie zta a wartoscia
estetyczng samej sztuki. Ujeta przez Hume'a w kategoriach odczu-
wania przyjemnosci warto$¢ sztuki odstania owo podejrzane i dwu-
znaczne powiazanie: miedzy zlem i przyjemnoscia. Trzeba oczywiscie
uwzgledni¢ tu bardzo eliptyczny charakter takiego sformulowania.
Nie bierze ono pod uwage ani szczegdlnej estetycznej modyfikaciji,
jakiej podlega doswiadczenie zfa, ujgte jako kompozycyjny sktadnik
$wiata przedstawionego, ani tego, ze ,,przyjemno$¢” posiada w takim
estetycznym kontekscie specyficzne, by tak powiedzied, ,,uwznioslo-
ne” i ,kontemplacyjne” znaczenie, ani takze tego, ze nie jest to je-
dyny i absolutny wyznacznik do§wiadczenia estetycznego. Niemniej
jednak, niezaleznie od tego jak wysublimowanymi kategoriami po-
kryjemy owo dwuznaczne powiazanie, bedzie ono zawsze przez nie
jako$ przeswitywaé. Bedzie dlatego, bowiem struktura tragedii owo
doswiadczenie faktycznie wchionela, przemieszczajac je zarazem
w porzadek harmonii i pickna estetycznego.

Ta wlasnie, jednopodmiotowa struktura tragicznej winy, wiazaca
w jednym do$wiadczeniu wing (bamartia) jako symbol sprawczy zta
i pathos jako symbol niezawinionego znoszenia zta, stanowi zasadni-
czy powdd, dla ktérego figura winy tragicznej nie moze udzwignaé
— by tak powiedzie¢ — czystej tragedii ofiar, a wigc takiej tragedi,

st D. Hume, O tragedii, dum. T. Tatarkiewiczowa, Krakéw 1976, s. 33.
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w ktérej z réznych powoddéw nie da si¢ jednopodmiotowo zuniwer-
salizowa¢ do$wiadczenia tragicznego zta. W tradycji greckiej taki gra-
niczny punkt stanowi przypadek Ifigenii, szczegdlnie w nieprotago-
nistycznej wersji znanej z Ajsycholosowego Agamemnona. Tradycja
biblijna podsuwa nam Hioba.

Niewinnosé¢ Iﬁgenii oraz to, ze w caiej sytuacji stanowi ona jedynie
przedmiot manipulagji, ktdrej celem jest wyprawa wojenna, a z punktu
widzenia celu artystycznego jej ofiarnicza $mier¢ stanowi¢ ma element
konstytuujacy tragiczno$¢ Agamemnona, sprawiaja, ze mechanizmy fi-
gury przemieszczenia w tym przypadku nie dziataja’®. Moralny aspekt
winy Agamemnona (i Grekéw), jej powiazanie ze ztem intencjonal-
nym sg zbyt wyrazne, zadanie bogini zbyt okrutne i kompromitujaco
amoralne, by moglo wystarczajaco usprawiedliwi¢ czyn ojca. Eurypi-
des, ktéry wydarzeniom w Aulidzie poswigca odrebny dramat, Ifigenie
czyniac gléwna jego bohaterka (Ifigenia w Aulidzie), z jednej strony
wyostrza i demaskuje do korica skandal moralny, jaki wydarzyt sie
w Aulidzie, bezlitoénie oskarzajac zadne krwi zotdactwo, tchérzliwego
Agamemnona i ,,chora wol¢” Artemidy, z drugiej, do$¢ nieoczekiwanie
przeksztatca konstrukeje bohaterki zgodnie z figurg przemieszczenia,
kazac jej poswigci¢ whasne zycie w imi¢ pomyslnosci wyprawy Grekéw.
Ten sztuczny i — jak to ujmuje Kitto” — melodramatyczny w gruncie
rzeczy zabieg heroizacji pozbawia jej tej sily, ktora w dramacie Ajschy-
losa ptynie z ustanowienia twardej granicy miedzy ambiwalencja winy
tragicznej protagonisty a czystym byciem bez winy ofiary.

W tradycji starotestamentowej bedzie to przypadek Hioba, kt6-
ry odrzucit wyrazang przez przyjaciél pokuse dopisania jego cier-
pieniu historii przewiny. W przeciwieristwie do figury tragicznosci
greckiej, w ktérej gtéwna tendencja jest egzystencjalizacja czynnika
moralnego, polegajaca na ostabieniu moralnych determinacji ludz-
kiego czynu przez wlaczenie ich w uktad réznych form przymusu

52 Znamienne s3 nieustanne spory o to, czy Agamemnon dziatat pod przymu-
sem, czy nie. Por. R. Chodkowski, Ajschylos i jego tragedie, Lublin 1994, s. 163.

3 H.D.E Kitto, Tragedia Grecka, s. 335.
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i koniecznosci, tu widzimy zabieg skierowany w odwrotng strong,
polegajacy na wlaczeniu nieszczescia egzystencjalnego w schemat
dziatania moralnego, innymi stowy na obciazeniu nieszczg$cia wing
moralna lub religijng cztowieka, jak to czynig przyjaciele ,sprawie-
dliwego meza”s4. Dramat Hioba, ktéry jest w réwnej mierze dra-
matem egzystencji, jak dramatem wiary, odstania wymiar w istocie
stabo obecny w tragedii greckiej, mianowicie wymiar transcenden-
talny tragiczno$ci. Napigcia tozsamosciowe migdzy obrazem Boga,
ktérego Hiob oskarza o okrucieistwo, a obrazem przywolywanego
przez Hioba ,,obroficy w niebie™, kt6ry stanatby po stronie cierpie-
nia Hioba, otwiera mozliwos¢ przeksztatcen scalajacych te rozbiezne
obrazy w kategoriach tragicznosci transcendentalnej — opartej na
podobnej do greckiej figurze przemieszczenia, w ktdrej Bég jako
ostateczne zrédto wszystkiego, w tym i niezawinionego nieszczgscia,
nie tylko staje po stronie ludzkiego cierpienia, ale sam tego cierpie-
nia doznaje. Sprawy te jednak, ktére wykraczaja poza tekst Kiiggi,
wymagaja osobnego rozwazenia, co czynie w innym miejscu’®. Nie-
watpliwie oba teksty wydaja si¢ mie¢ podstawowe znaczenie prefi-
guracyjne dla procesu wspétczesnych transformacji idei tragicznosci
dokonujacych si¢ pod wielkim wptywem XX-wiecznych katastrof
dziejowych, wojen, przesladowari, eksterminacji catych narodéw.
Wszystkie one, okreslane niejednokrotnie jako wielkie tragedie
dziejowe calych grup ludzkich czy narodéw, majg t¢ cechg wspélna,
ze w swej zasadniczej strukturze sa tragediami ofiar, a nie protago-

nistow.

54 Dodad trzeba takze wyrazna w figurze greckiej tragicznosci niewspétmiernosé
miedzy zawinieniem (bamartia) a katastrofy i cierpieniem (pathos). Girard widzi tu,
zaréwno w tragedii greckiej (Edyp), jak w Ksigdze Hioba, strukturalizacyjne dziatanie
mechanizmu ,kozta ofiarnego”.

55 Chodzi tu o motyw goel, obroricy, ktérego Hiob przyzywa, by ,rozsadzit spér
czlowieka z Bogiem” (16,19-21). Poréwnaj studium o Hiobie w niniejszym tomie.

56 W szczegdlnosci wymagaja analizy Ksigga lzajasza z figura ,Cierpiacego Stu-
gi” oraz hermeneutycznych wykfadni tej figury. Rozwazenie tych spraw odnajdzie
czytelnik w studium o Hiobie.
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Czym jest i jaka role w tragedii ofiar spetnia kategoria tra-
gicznej niewinnosci? Wydaje si¢, ze w kontekscie tego, co juz zo-
stalo powiedziane, tragiczna niewinno$¢ nalezaloby rozumie¢ jako
szczegblny sposdb istnienia: bycia bez winy, bycia, ktére ustanawia
si¢ w przestrzeni tragedii jako bycie ofiara, a zarazem przestrzeni
t¢ reorientuje poprzez upodmiotowienie tego wlasnie punktu wi-
dzenia. Tragedia ofiar rozbija jednopodmiotowa, uniwersalizujaca
strukture tragedii heroicznej. Jesli tragiczna wina bohatera tragicz-
nego jest wing zegzystencjalizowana, a wiec taka, w ktérej odpowie-
dzialno$¢ podmiotu winy rozumiana jako szczegdlna otwarto$¢ na
ponoszenie konsekwencji czynu wyladowuje si¢ i wyczerpuje w sa-
mym doswiadczaniu nieszczg$cia, a zarazem zawsze jest pochodna
wobec schematu dziatan nacechowanych moralnie, w szczegdlno-
$ci dziatari rodzacych przemoc, to tragiczna niewinno$¢, dla ktdre;j
punktem wyjécia nie jest dziatanie, lecz samo doznawanie zta i nie-
szcze$eia, 1 dla kedrej wszelkie dziatanie rodzace wing moze by¢
tylko dziataniem ,dopisanym”, bezpodstawnie usprawiedliwia-
jacym zlto, ktére miazdzy ofiarg, przywraca tragicznosci perspek-
tywe moralnego skandalu, ustanawiajac w tragedii /iatus miedzy
obarczonym moralng wing dziataniem, a niewinnoscia ofiary. Ztu,
ktére triumfuje w dziataniu, moze by¢ przeciwstawione tylko to,
co jest catkowicie z dzialania wylaczone: sfera samego doznawania
zta. Tragedia z punktu widzenia niewinnosci ofiar jest wigc tra-
gedia pozbawiong akeji, moze by¢ tylko skarga lub oskarzeniem,
jak w Ksigdze Hioba, lub niewypowiedzianym przekleristwem, jak
w przypadku Ajschylosowej Ifigenii’”. Innymi stowy, tragiczna
niewinnos$¢ konstytuuje w tragicznosci 6w graniczny, ale niezbed-

ny punkt widzenia, ktéry jest punktem widzenia ofiar albo, by tak

57 ,chér $piewa, jak to blagajaca o litos¢ dziewczyne na rozkaz jej ojca studzy
chwytaja i jak koze ofiarng sktadaja zwinicta w peplos na oftarzu. Sita zamykaja jej
usta rzemieniem, by nie rzucita klatwy na dom. Jej barwne szaty spadaja na ziemie.
Poniewaz nie moze méwi¢, btagalny wzrok wbija w oprawcéw, podobna do niemego

obrazu” (R. Chodkowski, dz. cyt., s. 158).
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powiedzie¢, nawiazujac do motywu Ifigenii z dramatu Ajschylosa,
punktem milczenia ofiar’®.

TRAGEDIA OFIAR — Sz0A

Jesli za podstawe fenomenologicznego rozwazenia tragedii ofiar
wezmiemy jedno z najwigkszych doswiadczeri dwudziestego wieku
— tragedi¢ Holocaustu, tak jak si¢ ona przedstawia w $wiadectwach
uczestnikéw tego dramatu, i dokonywanych ex post rekonstrukcjach
historycznych czy literackich, to wida¢ wyraznie, dlaczego figura tra-
gicznej winy nie moze udzwigna¢ ,mrocznej rudy” tej dziejowej tra-
gedii. Rozwazmy t¢ kwestie.

Konstrukcja doswiadczeniowa Holocaustu jako tragedii dzie-
jowej wymaga analitycznego wyodrebnienia dwéch powiazanych
w jedna calo$¢ ontologiczng $wiatéw: Swiata dziatari niemieckich —
Endlésung i $wiata doswiadczent zydowskich — Szoa®®. A nastepnie
uchwycenia na tym tle ponadindywidualnej struktury moralnej tra-
gedii Holocaustu.

Proces eksterminacji Zydéw przeprowadzony przez patistwo
niemieckie posiada dwa scile ze soba powiazane $wiatotwdrcze wy-
miary, nazwijmy pierwszy wymiarem ustanawiajacego dziafania,
drugi za$ ustanowionego doznawania. Pierwszy wymiar to wymiar
niemieckich decyzji i ich realizacji, wyznaczajacy przestrzeni $wia-

8 Warto przywola¢ tu cala teori¢ René Girarda zmierzajaca, najogdlniej méwiac,
do wykazania, ze czynnikiem strukturalizujacym historie mitologiczne, w tym takze
mity tragiczne, jest mechanizm kolektywnej przemocy, zwany mechanizmem ,ko-
zta ofiarnego”. Kategoria niewinnosci ofiary, ktéra rozpoznaje si¢ po stereotypowych
oskarzeniach, staje si¢ tu konstytutywnym argumentem demistyfikujacym ten mecha-
nizm takze w motywach winy tragicznej. Edyp z punktu widzenia teorii Girarda jest
faktycznie w réwnej mierze i w taki sam sposob niewinny, jak Ifigenia (por. dzieta cyt.).

9 Z trzech funkcjonujacych i uzywanych przeze mnie nazw: Holocaust, En-
dlosung i Szoa pierwsza oznaczam calosé dziejowej tragedii eksterminacji Zydéw
przez Il Rzesze, druga okreslam dziedzing dziatan niemieckich, zmierzajacych do
eksterminacji, trzecia natomiast rezerwuje dla dziedziny doznawanych w tym procesie
dos$wiadczen zydowskich.
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ta Endlosung, a wiec calego procesu eksterminacji Zydéw, tacznie
z calym splotem determinacji tego proces. Drugi wymiar to wymiar
dos$wiadczenia tej eksterminacji przez nardd zydowski, wyznaczajacy
przestrzen $wiata Szoa. Relacje, jakie zachodza migdzy tymi $wiatami
— nawiazuje tu w spos6b luzny do pojeé fenomenologii egzystencjal-
nej®® — polegaja na niesamodzielnosci bytowej $wiata Endlésung, oraz
zaleznosci bytowej $wiata Szoa.

Niesamodzielnos¢ bytowa Endlosung przejawia si¢ tym, ze z ko-
niecznosci wymaga on ukonstytuowania i wspélistnienia w obrebie
jednej catosci ze $wiatem Szoa. Endlésung w sensie typologicznym
jest forma prowadzenia polityki paristwa wobec grup narodowych,
klas spolecznych, czy inaczej jeszcze wyodre¢bnionych zbiorowosci,
otwartg na stosowanie wobec nich radykalnej przemocy, takiej jak
ekspulsja lub eksterminacja. Ukonstytuowanie §wiata ofiar, zdefinio-
wanego i wyodregbnionego jako $wiat politycznych, ideologicznych
czy rasowych wrogdéw domyka t¢ forme, czyniac z niej narzedzie re-
alizacji celéw politycznych lub ideologicznych gotowe do zastoso-
wania. Bez tego domkniecia $wiat politycznej przemocy jest bytowo
niepelny, wyraza si¢ jedynie w potencjalnosci dzialania, a nie w sa-
mym dziataniu. Prze$wiadczenie, ze idea III Rzeszy nie moze si¢ zi-
$ci¢ bez rozwigzania ,kwestii zydowskiej”, staje si¢ racja bytu polityki
Endlésung. W tym znaczeniu Szoa staje si¢ wewnetrznym $wiatem
Endlésung, pozornie autonomicznym (samorzady w gettach), lecz
faktycznie w petni zaleznym od niego.

Zaleznos¢ bytowa $wiata Szoa polega na relatywnosci jego istnie-
nia ze wzgledu na Endlsung. To w $wiecie Endlésung ustanawiane
sa warunki i zasady funkcjonowania oraz sposobu istnienia spofecz-
nosci zydowskiej, a takze zasadniczy rys tego istnienia, jakim jest
,bycie na zaglad¢”. Endlésung zaréwno powotuje do istnienia $wiat
Szoa, jak i zarzadza nim zgodnie z powzigtym planem. Decyzje po-
dejmowane w §wiecie Endldsung przektadajg si¢ natychmiast na spo-

60 R. Ingarden, Spdr o istnienie swiata, t. 1, oprac. D. Gierulanka, Warszawa
1987, s. 116-123.
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s6b funkcjonowania $wiata Szoa. Mozna powiedzie¢, ze Endlésung
stanowi w Scistym sensie podstawe bytowa Szoa. ,,Ostateczne rozwia-
zanie kwestii zydowskiej” polegato na ukonstytuowaniu $wiata ofiar,
$cistym wyodrebnieniu go i odizolowaniu, a nastgpnie na przeprowa-
dzeniu procesu jego likwidacji. Rozciagniecie w czasie tego procesu
nadato mu charakter struktury wielofazowej z wyraznie wyodreb-
nionymi fazami, charakteryzujacymi si¢ wlasng dynamika rozwoju
wydarzen. Analogia ze struktura dramatu nie jest tu bezpodstawna.
Fakt utrzymywania przez Niemcéw w $cistej tajemnicy finatu tego
dramatu, z punktu widzenia ofiar, wprowadzit charakterystyczna dla
akgji tragicznej oscylacje migdzy nadzieja na ocalenie, a coraz wyraz-
niejsza $wiadomoscia katastrofy, az do ostatecznego anagnoresis. Nie-
jasno$¢ co do ostatecznego losu ofiar w $wiecie Szoa z jednej strony,
a z drugiej ustanowiony, ale trzymany w tajemnicy plan ,ostateczne-
go rozwigzania® nadaje mu postaé ,tragedii przeznaczenia”. W kolej-
nych aktach przesladowczego dramatu przed ofiarami odkrywa si¢
los Zyda w $wiecie Endl6sung — , przeznaczenie na zagladg”.

Gdy méwimy o ocenie moralnej Holocaustu, dobrze jest wziaé
pod uwagg relacje, zachodzace migdzy tymi dwoma §wiatami, ocena
ta bowiem nie dotyczy poszczegdlnych dziatan, decyzji, czy jedno-
stek, lecz swiatéw: Endlosung i Szoa jako zasadniczych elementéw
funkcjonalnej catosci, opartej na opozycji dzialanie — doznawanie,
wyraza si¢ wiec w postaci ogdlnej kwantyfikacji osobno dla kazdego
z tych $wiatéw. Co to znaczy, ze Endlésung jest zbrodnia? Mierzy
si¢ ja milionami zamordowanych. Sam proces eksterminacji milio-
néw istnien ludzkich, dokonany w $rodku cywilizowanej Europy,
oparty na wykorzystaniu nowoczesnej technologii i nowoczesnych
srodkéw organizacji, budzi przerazenie i groze. Stanowi tez twardg
podstawe oskarzenia III Rzeszy o zbrodni¢ ludobdjstwa. Ale trzeba
tu podkresli¢, ze tak rozumiana zbrodnia, jako morderstwo milio-
néw, byta w strukturze Endlosung srodkiem do celu, a nie samym
celem. Analizujac struktur¢ moralng Endlosung, trzeba koniecznie
uwzgledni¢ takze oceng celu, on bowiem stanowi bezposrednia de-
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terminacje $rodka zastosowanego do realizacji celu, a takze odpowie-
dzie¢ na pytanie, czy mozliwe jest, by istniat rozziew miedzy oceng
celu, a oceng $rodka. Taka mozliwos$¢ miataby podstawy, jesli cel nie
zaktadatby z koniecznosci zbrodniczych srodkéw realizacji tego celu.
Odpowiedz na postawione wyzej pytanie musi by¢ negatywna. Jaki
byl bowiem polityczny cel tego procesu? Endl6sung zostat powotany
do zycia, zeby uczyni¢ naprzéd Niemcy, a nastgpnie Europg ,,wol-
na od Zydéw” — judenrein — oczysci¢ ja z ,zydowskiego genotypu”.
A takiego celu politycznego, pomijajac jego absurdalnos¢ ideologicz-
na — nie mozna zrealizowaé, nie zakladajac radykalnych rozwiazan
o charakterze zbrodniczym. Hitler zakladat radykalne rozwiazania
,za pomocy miecza juz w Mein Kampf ¢, Co najmniej od czasu
ustaw norymberskich i ,,nocy krysztalowej”, a juz na pewno od czasu
gloszonych otwarcie przez Hitlera ,przepowiedni”, ze jesli dojdzie
do wojny, to z winy Zydéw i ze poniosa oni za to straszna kare®?, nie
mogto by¢ watpliwosci, ze Niemcy w sprzyjajacych okolicznosciach
posuna si¢ w realizacji ,,ostatecznego rozwigzania kwestii zydowskiej”
najdalej, jak to mozliwe, nie baczac na zadne bariery moralne czy
prawne, cho¢ zarazem trzymano do korica ksztatt ostatecznego roz-
wiazania ,kwestii zydowskiej” w $cistej tajemnicy®. Zbrodnia, sta-
bo tylko maskowana przez przypisanie Zydom sprawstwa wybuchu
wojny i potraktowanie ich jak wrogéw wojennych, co miatoby uza-
sadnia¢ — przynajmniej w oczach Niemcéw — zastosowanie wobec
nich represji wojennych, byla od poczatku zaréwno implikowana,
jak i wkalkulowana w cel. Jasna staje si¢ zatem podstawowa tozsa-
mo$¢ $wiata Endlosung, zachodzaca migdzy jego politycznym celem
a Srodkami realizacji tego celu. Osiagnicto go za pomoca masowego
morderstwa, rozwazajac teoretycznie poprzestanie na mniej drastycz-
nych, cho¢ takze zbrodniczych srodkach, jak masowe przesiedlenia

St Por. E. Jackél, Panowanie Hitlera. Spelnienie swiatopogladu, ttum. A. Karasz-
niewicz-Mazur, Wroclaw 1989, s. 92.

© Tamie, s. 98.

¢ Tamze, s. 102.
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na Wschéd. Prowadzono takze swoista gre migdzy migdzy ekspulsjg
a eksterminacja, gre, ktérej celem bylo uspokojenie moralnych obaw
w spoleczenistwie niemieckim, a z drugiej strony dezorientacja ofiar
co do ich ,ostatecznego” losu.

Jedna z najbardziej posgpnych i podstepnych formut antysemic-
kich, zrodzonych w trakcie realizacji Aktion Reinhrdt, glosi akcepta-
cje dla skutku (judenrein), wyrazanej niekiedy przy werbalnym kwe-
stionowaniu Srodkéw (fizycznej zagtady), niekiedy przy ich przemil-
czeniu. Moze by¢ wyrazana wprost w nastawieniu na ,jedyna zastuge
Hitlera” albo skrywac¢ si¢ w cieniu formut wyrazajacych pozornie
niewinng pochwale¢ jednorodnosci etnicznej panstwa, bez jakiego-
kolwiek odniesienia do historycznych przyczyn tej jednorodnosci.
W formule tej cel (judenrein) uzyskuje status odrgbnego przedmiotu
oceny, niezaleznego od oceny srodka (masowe morderstwo). Takie
pekniecie oceny moralnej Holocaustu, jesli wiedzie do zréznicowa-
nia ocen $rodka i celu, jest w istocie akceptacja zalozert Endlsung,
a sad warto$ciujacy tak skonstruowany sytuuje si¢ nie na zewnatrz,
lecz wewnatrz $wiata ,,Ostatecznego rozwigzania’.

Kwantyfikacja moralna Endlésung nie moze zatem zatrzymaé
si¢ na poziomie §rodkéw do celu, a wigc mordzie miliondw, innymi
sfowy na wymiarze Szoa, ale obja¢ musi takze cel i lezace u jego
podstaw determinanty ideologiczne, polityczne, moralne i prawne.
Innymi stowy, obja¢ musi petny $wiat Endlésung. Ocena Holocau-
stu jako zbrodni obejmuje zatem nie tylko mord na wielkg skale
w zwyklym znaczeniu stowa ,mord”, ale zarazem uznaje za zbrodni-
cze wszystkie determinanty, kt6re stanowily uzasadnienie tego mor-
du. Oznacza to, ze samo ukonstytuowanie sie Swiata ,,Ostatecznego
rozwigzania”, nawet gdyby z jakich§ powodéw jego realizacja nie
przebiegata tak skutecznie, jak faktycznie przebiegata, bytoby juz
zbrodnia. Endlésung zostalo oparte na falszywych i absurdalnych
podstawach ideologii rasowego darwinizmu, w ktdrej wrogi stosu-
nek do Zydéw nie tylko petnit zasadnicza role $wiatopogladowa, ale
zarazem stanowit podstawe planéw dziatani politycznych. Wyznaczat
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go caly system przesadéw zywionych wobec Zydéw i ich roli w no-
woczesnym spoleczeristwie, ktére ujeto w formule, funkcjonujacej
w polityce wielu paistw przedwojennej Europy, tzw. ,kwestii zy-
dowskiej”, stabo tylko maskujacej rasistowski w genezie i od poczat-
ku zdecydowany zamiar ,ostatecznego rozwiazania® tej ,kwestii”,
zmierzajacy do stanu judenrein. A to oznacza, ze — niezaleznie od
tego, czy jdenrein miatoby by¢ uzyskane na drodze ekspulsji, czy
eksterminacji — byto ono w calosci z punktu widzenia zasad moral-
nodci i prawa bezpodstawne. Ideologia nazistowska przyjeta przez
panistwo niemieckie oraz wyprowadzane z niej wnioski w postaci
oskarzei Zydéw (genotypu zydowskiego), a nastepnie ukonstytu-
owanie ,$wiata zydowskiego” jako zasadniczego wroga Rzeszy, opar-
te zostaly na ideologicznej mistyfikagji, ktdra, gdy ukonstytuowata
si¢ jako dziatanie, mogla, biorac pod uwagg srodki, jakimi dyspono-
walo paristwo niemieckie, prowadzi¢ jedynie do zbrodni na niewy-
obrazalng skale. III Rzesza nie cofneta si¢ przed zadng konsekwen-
cja wynikajaca z przyjecia ideologii Endlosung, podporzadkowata
jej prawo, moralno$¢, polityke wewnetrzng i zagraniczna, system
gospodarczy, kulture, a nawet wzgledy wojskowe w newralgicznym
punkcie prowadzenia wojny.

Owa — moralna i prawna — bezpodstawnos¢ Endlosung usta-
nawia wprost swoj zasadniczy korelat: og6lna kwantyfikacje swia-
ta Szoa jako $wiata ,bycia bez winy”. Endlésung, majac podstawe
w zmistyfikowanych antysemickich oskarzeniach, przesadzit o losie
catej wielomilionowej spotecznosci Europy, ustanawiajac tym sa-
mym przesad jako — absurdalne i faktyczne zarazem — przeznacze-
nie, wyrazajace si¢ w formule ,bycia na zagtad¢”, czego widomym
znakiem stala si¢ przyszyta do ubrania gwiazda Dawida. ,Bycie bez
winy” demistyfikuje w spos6b radykalny wszelkie zawarte w przesa-
dzie oskarzenia, majace uzasadnia¢ Endlésung. ,Bycie na zaglade”
jest ,byciem bez winy”. W tym znaczeniu ,,bycie bez winy” staje si¢
koniecznym momentem sposobu istnienia $wiata Szoa. I ten wlasnie
moment egzystencjalnej struktury $wiata Szoa uznaje za wyznacznik
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Ltragedii ofiar” par excelance, w ktérej tragiczna niewinno$¢ $wiata
ofiar staje si¢ najbardziej poruszajacym elementem tego dziejowego
dramatu.

Dla petnego obrazu struktury moralnej Holocaustu nalezy
jednak do ogdlnej kwantyfikacji, ustalajacej si¢ pomiedzy $wiata-
mi Endlésung (bezpodstawnos$¢) i Szoa (bycie bez winy), doda¢
wewnetrzny wymiar indywidualnych ocen moralnych, przebiega-
jacy oba te $wiaty. Ani przynalezno$¢ do zbrodniczego $wiata En-
dlésung nie znosi indywidualnej oceny moralnej dziatari i postaw
poszczegdlnych jednostek, w tym takze mozliwosci dziatan moral-
nie pozytywnych, ani przynalezno$¢ do $wiata ,bycia na zagtade”,
biorac nawet pod uwage wspétczynnik ,innego swiata”, nie znosi
indywidualnej przewiny, konstytuujacej w tym $wiecie obszar mo-
ralnej winy i zta moralnego. Zto, ustanawiajace si¢ w relacjach we-
wnatrz przestrzeni ,,bycia na zaglade”, stanowi bolesny, wewnetrzny
dramat $wiata ofiar, dramat majacy nie tylko wymiar moralny, ale
i prawny. Trzeba jednak stale mie¢ na uwadze, ze tragedia ,bycia
na zaglad¢”, tak jak zostala ustanowiona w ramach Endlésung,
obejmowata swym zasiggiem wszystkich, zaréwno nieskazitelnych
i heroicznych moralnie, jak Janusz Korczak, jak i tych czerpiacych
z tragedii — i w tragedii — korzy$ci oraz swa postawa i dzialaniem
zwigkszajacych cierpienia ofiar, jak policjanci Szeryniski i Lejkin
w getcie warszawskim czy prezes gminy zydowskiej w Lodzi, Cha-
im Rumkowski. Obejmowata ona bowiem $wiat zydowski jako ca-
to$¢ przeznaczong na zaglade.

Préby przypisania calej, skazanej na eksterminacje spotecznosci zy-
dowskiej winy lub wspétwiny w Zagtadzie, ktére sa statym elementem
antysemickiej ,interpretacji” Endlosung, maja jeden zasadniczy cel:
podwazenie statusu ,,bycia bez winy” $wiata Szoa. Nie chodzi w niej
przy tym o uwzglednienie bezdyskusyjnych faktéw historycznych, po-
$wiadczonych w niezliczonych §wiadectwach oraz formutowanych na
zywo 1 ex post oskarzeniach, dotyczacych posepnej roli judenratéw czy
poligji zydowskiej w gettach, chodzi o wlaczenie do interpretacji pro-
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cesu Endlosung autotelicznej formuly: ,,Zydzi mordowali Zydéw”64.

A skoro tak, to $wiat Szoa nie moze by¢ $wiatem, ktéremu przystugi-
wataby ogélna kwantyfikacja ,bycia bez winy”. Rozpada si¢ na swiat
ofiar (,,...mordowali Zydéw”) i $wiat sprawcéw przemocy (,Zydzi mor-
dowali...”), stajac si¢ tym samym autotelicznym, jednopodmiotowym
i ,samowystarczalnym” $wiatem zbrodniczej przemocy. Przemocy tra-
gicznej, bo poddanej modalnosci réznych form ,przymusu” lub ,,pre-
sji”, rozluzniajacej ocen¢ moralna, poczawszy od przymusu fizycznego
po skomplikowane rachuby na ocalenie siebie, wlasnych rodzin, czy
wickszych grup spofecznosci getta (przypadek Rumkowskiego), nie-
mniej, obarczajacej wing tragiczng calg spoleczno$é ofiar, a tym samym
przeksztatcajacg strukeure moralng Holocaustu.

Zbrodnia Endlosung w takim kontekscie ulega relatywizaciji,
a lezace u podstaw idei judenrein przesady nabieraja znamion uza-
sadnien, jak cho¢by w takiej oto wspétczesnej wypowiedzi: ,,Zydzi to
najbardziej perfidny nardéd i najwigksi oportunisci na §wiecie. Sami
dla siebie byli najwiekszymi wrogami”®. Nie bierze si¢ przy tym pod
uwage, ze wina Zydéw wobec Zydéw jest zdarzeniem rozgrywaja-
cym si¢ wewnatrz ukonstytuowanego przez Endlosung $wiata Szoa
i nalezy do wewngtrznej historii moralnej tego $wiata. Zbrodnia
Endl6sung natomiast w calo$ci konstytuuje si¢ nie wewnatrz swiata
Szoa, z ktérym Niemcy, zarzadzajac nim w petni, cheieli zarazem mie¢
jak najmniejszy kontakt fizyczny, ale w relacji migdzy tymi $wiatami,
w relagji, ktéra polegata na bezpodstawnej uzurpacji panowania nad
zyciem i $miercig wielomilionowej spofecznosci ludzkiej, panowania,
ktére, tamiac wszelkie zasady moralne i prawne, zostato ustanowione
jako powinno$¢ i obowiazek, ktére panistwo niemieckie, uruchomia-
jac proces Endlosung, spetnia wobec narodu niemieckiego i Europy.
Szczytowe osiagniecie zarzadzania tym procesem — komora gazowa —

64 Tytut artykutu na blogu M. St. de Zieleskiewicza, Zydzi mordowali Zydéw. Ju-
denraty i Zydowska policja w gettach. [IRN/, Blog 24, 12/06/2013, http://blogmediaz4.
pl/node/63747 (dostep: 6.04.2018).

¢ Tamze, komentarz z forum pod blogiem.
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stafa sig dla wiekszosci Zydéw z Europy miejscem, w ktérym spedzali
ostatnie pét godziny swego zycia. Po komendzie ,Woda” dzialy si¢
tam rzeczy przekraczajace ludzka wyobraznie. Nikomu nie przyszto-
by jednak do glowy, by jednostkowe dramaty rozgrywajace si¢ w jej
wnetrzu w ciagu tej pot godziny mierzy¢ jakakolwiek skalg moralna.
Skala moralna konstytuuje si¢ dopiero w relacji migdzy wnetrzem
komory gazowej a procesem, ktéry t¢ komore uruchomit.

Z punktu widzenia formut tragicznosci, w jakich staramy si¢
umiesci¢ t¢ dziejowa tragedie, interpretacje taka nalezy rozumieé
jako prébe przeksztalcenia ,czystej tragedii ofiar” w ,tragedi¢ prota-
gonistéw”. Polega ona na wlaczeniu w strukturg moralng Endlésung
takich elementéw obarczajacych Zydéw wina, jak zarzadzanie gettem
(judenraty), dziatalno$¢ stuzb porzadkowych i ich udzial w akcjach
likwidacyjnych czy inne formy wspdtpracy z Niemcami. Takie ujecie
wprowadza charakterystyczny dla tragedii protagonistéw (szczegdl-
nie tragedii przeznaczenia) moment autotelicznosci (obarczone wing
dziatanie bohatera prowadzi do jego katastrofy), w naszym wypad-
ku bylyby to wyzej zacytowane formuly autoteliczne (,,Zydzi mor-
dowali Zydéw”, ,sami dla siebie byli najwickszymi wrogami”). Ten
sposdb interpretacji tragedii ofiar nie jest czyms wyjatkowym. Mie-
éci sie on w mechanizmach kulturowych opisanych przez Girarda®.
Prefiguracyjny schemat interpretacji, dopisujacej nieszcz¢sciu wing,
odnajdujemy w Ksi¢dze Hioba, w watku ,przyjaciét” meza sprawie-
dliwego. Usituja oni ,wyjasni¢” nieszczgécie Hioba, przypisujac mu
wing, i tym samym umiesci¢ je w schemacie ,,sprawiedliwej odplaty”;
Hiob powinien przyzna¢ si¢ do winy, skoro bowiem spadty na niego
nieszczedcia, musiat zawini¢ — powiadaja ,przyjaciele”. Jak wiemy,
usifowania te okazaly si¢ nieskuteczne, Hiob bowiem obronit swa
niewinno$¢ przed pokusa oskarzen, racjonalizujacych niepojetosé
cierpienia. Nieco inaczej skomponowana prébe obarczenia wing od-

¢ R. Girard, dzieta cyt.; K. Wielechowska, Formuta tragedii w koncepcji René
Girarda, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod red. H. Krukowskiej
i]. Lawskiego, Biatystok 200s.
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najdujemy w Krdlu Edypie Sofoklesa, cho¢ w tym wypadku prébe
udana, co sprawia, ze Edyp, ktdry poczatkowo wydaje si¢ by¢ ofia-
ra bezpodstawnych oskarzen, w przebiegu calej akcji dramatu staje
si¢ protagonista w najbardziej spektakularnym przykladzie tragedii
przeznaczenia®. Nie poczuwajac sie do winy, bierze ja na siebie. Jesli
w ks. Hioba odnajdujemy prébe ,dopisania” winy do nieszczgscia,
to w greckiej tragedii nieszcz¢scie plynie z samego obarczenia wina.
Jest rzecza oczywista, ze §wiat Szoa ,wrze” tragediami. Nie ma
zapewne takiej odmiany tragedii, ktéra nie wydarzyla si¢ w $wiecie
Zagtady — tragedii cichych i glo$nych, osobistych i zbiorowych, tra-
gedii matek i ojcéw, tragedii naboznych starcéw i tragedii niewin-
nych dzieci, tragedii heroicznych i tragedii ludzi podlych, czystych
tragedii ofiar i tragedii protagonistéw. Posta¢ taka, jak Chaim Rum-
kowski, na ktérym ciazy niewyobrazalna wina za wyrazenie zgody
na decyzje deportacyjne, szczegélnie t¢ najbardziej okrutna, przepro-
wadzong w spos6b niemal teatralny, zwang ,, Wielka Szperg” (,,Ojco-
wie i matki, oddajcie mi wasze dzieci”), jest postacig ambiwalentna.
Jego strategia ocalenia, polegajaca na poswigcaniu najstabszych, by
ocali¢ pozostatych, sprawdzata si¢ tylko do pewnego czasu. ,Krdl
Chaim”, jak go nazywano w getcie 16dzkim, po odegraniu rezyse-
rowanego przez Niemcéw dramatu trafit do Auschwitz, gdzie — we-
dle niektdrych $wiadectw — zostal Zywcem spalony w krematorium
przez wiezniéw zydowskich®. Ciazy na nim zbrodnia, ale bez trudu
rozpoznaé w niej mozna tragiczne schematy rodem z Agamemno-
na. Adam Czerniakéw — prezes gminy warszawskiej — w podobnych
okolicznosciach przymusu likwidacyjnego, odbiera sobie zycie, zo-
stawiajac dramatyczne listy®. To tylko dwa spektakularne przyktady

cigzkich tragedii ludzi obarczonych przez Niemcéw odpowiedzialno-

67 Por przypis 10.

8 Europa wedtug Auschwitz. Litzmannstadt Ghetto, pod red. M. Millera, O$wie-
cim 2009, s. 421.

6, 7Zadaja ode mnie bym wlasnymi rekami zabijal dzieci wtasnego narodu. Nie
pozostaje mi nic innego, jak umrze¢.” Adama Czerniakowa dziennik getta warszaw-
skiego, oprac. M. Fuks, Warszawa 1983, s. 306.
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$cig za przesadzony z gory przez nich samych los spotecznosci getta.
W wypadku Rumkowskiego, niewatpliwie, tragedii przekraczajacej
granice zbrodni, podobnie zreszta, jak to ma miejsce w wypadku
Agamemnona. Moralne dzieje $wiata Zagtady notujg postawy i dzia-
tania skrajne, poddane wyrafinowanym formom przymusu i techni-
kom utrzymywania zbiorowosci getta w nadziei na przetrwanie. Zto
tragiczne, rodzace si¢ w tym $wiecie pod wplywem bezwzglednego
przymusu i upokarzajacej przemocy, stanowito niewatpliwie element
zamierzony, celowo aranzowany i rozgrywany przez Niemcéw — stu-
zacy do manipulowania spolecznoscia ofiar w taki sposdb, aby uta-
twi¢ przeprowadzenie celu ostatecznego ,wlasnymi rekami Zydéw”,
a przynajmniej sprawi¢ takie wrazenie, a ponadto by przedstawié
ofiary w ztym $wietle i zohydzi¢ do nich $wiadkéw zbrodni. Interpre-
tacje, ktore ten genetyczny rys tragicznego zta w $wiecie Szoa ignoru-
ja, konstruuja nieprawdziwy obraz procesu Endlésung, powtarzajac
w istocie propagandowe manipulacje jego sprawcéw.

Moéwiac o Holocauscie jako o tragedii ofiar, przyjmuj¢ za pod-
stawowe doswiadczenie zbiorowe i dziejowe wraz z ogélna kwan-
tyfikacja moralng $wiatéw Endlosung (,bezpodstawnos¢”) i Szoa
(,bycie bez winy”), za pochodny za$ uznaj¢ wymiar do§wiadczenia
indywidualnego wraz z wymiarem indywidualnych ocen moralnych
przebiegajacych oba te $wiaty oraz wymiar indywidualnych tragedii
rozgrywajacych si¢ w $wiecie Szoa.

Na takim tle ukaza¢ si¢ moze dopiero zasadnicza ,konstrukcja”
doswiadczenia Holocaustu jako tragedii dziejowej. Zaktada ona ruch
o kierunku dokfadnie przeciwnym niz ruch konstytuujacy figure
hamartii. Nie dialektyczny zwiazek migdzy $wiatem ustanawiaja-
cym i $wiatem doznajacym zla, lecz rozdzielenie i radykalna sepa-
racja. Swiat ustanawiajacy zlo i $wiat doznajacy zla staja sie wobec
siebie radykalnie transcendentne, a w pewnym sensie nawet przed
sobg zakryte. To, co w greckiej tragedii tworzyto uniwersalng figure
ludzkiego losu, tu rozpada si¢ na dwie nie dajace si¢ ze soba pota-
czy¢ ,czgdei”: na tragedie protagonistéw i tragedi¢ ofiar — na tragedie
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Endlésung, nalezaca do historii Niemiec, i tragedi¢ Szoa, nalezaca
do historii narodu zydowskiego. Wina tragiczna nie przynalezy do
zadnej z tych tragedii, jej obecnos¢ bowiem wprowadzataby element
relatywizacji: zaréwno relatywizacji winy po stronie Endlosung, jak
i relatywizacji niewinnosci po stronie Szoa, musi przeto rozpasé sie
na radykalna wine¢ woli ustanawiajacej ,bycie na zaglade” i radykal-
na niewinnos$¢ samego ,bycia na zagtad¢”. Rozpad wyklucza uni-
wersalizacje. W tym znaczeniu mozna méwié o jakiej$ zasadniczej
nieprzystawalno$ci modelu tragedii opartego na figurze przemiesz-
czenia do tego zdarzenia dziejowego. Mozna takze w pewnym sensie
powiedzied, ze obie te tragedie stanowig figury doswiadczenia tego,
co nieludzkie, nieludzkiej zbrodni i nieludzkiego nieszcz¢scia ofiar.
Z drugiej jednak strony jest oczywiste, ze przynaleza one do siebie jak
dwie strony tej samej monety, ze konstytuujg jedno doswiadczenie
dziejowe, ktére w jakims sensie nalezy do ludzkosci jako jej tragedia
i przepas¢. I wydaje sig, ze dopiero na tym poziomie, przy takim
ujeciu tego doswiadczenia, w ktdrym odstania si¢ ono jako zbiorowe
do$wiadczenie ludzkosci, mozliwa staje si¢ pochodna jego uniwersa-
lizacja: analogiczna do ,,jednopodmiotowe;j” i opartej na figurze prze-
mieszczenia uniwersalizacji klasyczne;.






2. PREFIGURAC]JE: IFIGENIA I HIOB.
FRAGMENT WIEKSZEGO FRAGMENTU

UWAGI WSTEPNE

Majac na uwadze czytelnika, kt6ry zechce siggna¢ wytacznie do
tekstu o Hiobie, pomijajac inne, zamieszczone w ksigzce, zdecydo-
walem si¢ na powtdrzenie w uwagach wstepnych niekt6rych ustalen
i rozrézniert poczynionych w pierwszym studium. Stanowig one nie-
zbedny uktad zalozen dla zamieszczonych nizej analiz, wprowadzajac
czytelnika takze w ich techniczny wymiar.

Za punkt wyjscia ponizszych rozwazan przyjatem pewng kla-
syczng postaé akeji tragicznej. W formie najwyrazniejszej widocz-
na jest w ironicznej strukturze akcji Sofoklesowego Edypa krdla,
ale wystepuje takze w wielu innych dramatach. Jej rysem rozpo-
znawczym jest niezamierzona autoteliczno$¢ rozwoju wypadkéw.
Dziatania bohatera tragicznego, powodowane jaka$ forma przy-
musu aksjologicznego badz pragmatycznego, prowadza poza wola
dzialajacego do jego wiasnej katastrofy, katastrofy przesadzone;j
lub , przedustanowionej”, zanim jeszcze bohater podejmuje jakie-
kolwiek dzialania. Tadeusz Zielifiski nazywa dramat o tak skon-
struowanej akcji ,,tragediq przeznaczenia”, uwazajac zarazem, ze
sposrdd réznych typéw tragedii greckiej ta nalezy do najbardziej
tragicznych'.

To whasnie taki model tragedii i ewokowana przez nig jako$¢ me-
tafizyczng przyjmuj¢ za podstawowa figure tragicznosci. Wobec tego

U T. Zielinski, Sofokles i jego tworczos¢ tragiczna, Krakéw 1928, s. 108 n., 115 n.
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modelu orientuj¢ kategorie, ktére uznalem za wazne dla wspétczesnej
$wiadomosci tragicznej, a wigc ,czysta tragedie ofiar”, ktdrej prefigu-
racj¢ odnalez¢ mozna w motywie lfigenii z Agamemnona Ajschylosa
oraz ,tragiczno$¢ transcendentalna’, dajacy si¢ wywies¢ z interpretadji
ksiag biblijnych. Na tle tego modelu staralem si¢ tez wyinterpretowaé
konstytutywna dla tragizmu interakcje, jaka zachodzi pomigdzy tym,
co nazywam egzystencjalnym nieszczgéciem, a ztem w sensie moral-
nym oraz réwnie wazny problem , tragicznej winy”.

Aby zorientowa¢ czytelnika w sprawach technicznych dalszego
wywodu, musz¢ wyjasnié, ze w analizie tekstéw bede stosowat po-
mocniczg w swej funkeji notacje, ktdrej celem jest odzwierciedlenie
podstawowego schematu przemieszczenia, oddajacego zarazem na-
stepstwo i rozwdj wydarzeniowych formut zawartych w fabule danego
tekstu:

S(y—x) ==>S—y

Schemat powyzszy nalezy czytaé: ,y dziata przeciwko x pod przy-
musem lub presja S, S staje si¢ przyczyna nieszczgdcia y”. Przez ,,S”
rozumiem sprawcze dziatanie — tak to nazwijmy — ,sily wyzszej”,
»koniecznosci”, ustanawiajacej modalno$¢ réznych form ,przymu-
su” lub ,presji”. Schemat ten uwidocznia niezb¢dne w analizowanym
przeze mnie modelu tragicznosci przemieszczenie jednostki z pozycji
podmiotu dziatajacego: y— na pozycj¢ podmiotu do$wiadczajacego:
—y. Czynnikiem przemieszczajacym sg wszelkiego typu napigcia
pomigdzy elementem przymusu (S) a schematem dzialania nace-
chowanego moralnie (y—x), powodujace, ze dzialanie to przebiega
w warunkach konfliktu, na przyktad pomiedzy przymusem dziatania
przeciwko x-owi a powinnoscig nieszkodzenia mu, przy czym ktd-
ry$ z elementéw konfliktu moze by¢ w momencie podejmowania
dziatani niejawny. Przemieszczeniu stuzg tez dwie dodatkowe formu-
ly transformacyjne: formula tozsamosci (x=y) i formuly autoteliczne
(x—x), (y—y).
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Ten prosty schemat pozwoli nam zapisa¢ konstytutywna sekwen-
cj¢ zdarzen, sktadajaca si¢ na formule wydarzeniows danego dramatu
czy mitu, a przez to pozwoli na poréwnywanie i §ledzenie zasadni-
czych przeksztatceri zmierzajacych do koricowego nieszczgscia. Roz-
rézniam przy tym miedzy nieszczg$ciem zegzystencjalizowanym:
S—y, ktére jest pochodng przeksztatcen schematu dziatania: S(y—x)
(np. powinno$¢ wobec Grekdw staje si¢ przyczyng nieszczescia Aga-
memnona) a nieszczg$ciem pierwotnie egzystencjalnym: S—x, ktére
takiej derywacji nie posiada (np. grabieze i choroby staja si¢ przyczy-
na nieszcze$cia Hioba).

Moralny aspekt dzialania (y—x) zostaje najpierw poprzez wia-
czenie go w modalno$¢ przymusu (S) sproblematyzowany, a nastep-
nie zegzystencjalizowany w postaci koficowej formuly, ktéra wydaje
si¢ niczym innym, jak pewnego rodzaju odmiang formuly nieszcze-
$cia egzystencjalnego. Trzeba jednak podkresli¢, ze koncowe nie-
szczg$cie w tragicznoscei jest wynikiem przeksztatceri dokonywanych
na schematach dziatari nacechowanych moralnie. Schemat S—vy jest
wigc tozsamy ze schematem S—x jedynie w sposéb analogiczny.
U podstaw pierwszego stoja nacechowane moralnie intencjonalne
relacje miedzyludzkie, drugi w swojej czystej postaci jest schematem
nieintencjonalnego nieszczgécia; innymi stowy, pierwszy jest zawsze
pochodny wobec dziatari nacechowanych moralnie, czego symbolem
jest tragiczna wina, drugi oznacza pierwotny i pozbawiony elementu
winy schemat ,,bycia ofiarg zywiotu”.

Ale wlasnie na tle tego rozréznienia uwidocznia si¢ wazna ten-
dencja tragedii greckiej. Dazy ona do maksymalnego upodobnienia
pochodnego schematu nieszczgécia (S—y) do schematu pierwotnego
(§—x). Pomocne sg jej w tym szczegdlnie formuta tozsamosci (x=y)
iformuta ,autoteliczna”, np. po$wigcenia (x—x, y—y). Wydaje sig, ze
tendencje t¢, dazaca do maksymalnego ,,odmoralizowania” tragicznej
katastrofy, nalezy uzna¢ za niezwykle istotng dla greckiej strukeury
tragicznosci. Niewatpliwie najlepszym i modelowym, a zarazem bar-
dzo skomplikowanym przyktadem wykorzystania w tym celu formut
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tozsamosciowych i autotelicznych jest dramat Sofoklesa przeksztal-
cajacy mit o krélu Edypie. Inaczej rzecz przedstawia si¢ w dramacie
opartym na konflikcie zasad, jakim jest Antygona, ale i tutaj schemat
przemieszczenia stanowi podstawe uktadu zdarzeniowego dramatu.
W przeciwienistwie do figury tragicznosci greckiej, w ktérej gtéw-
na tendencja jest egzystencjalizacja czynnika moralnego, polegajaca
na ostabieniu moralnych determinacji ludzkiego czynu przez wlacze-
nie ich w ukfad réznych form przymusu i koniecznosci, w tradycji
starotestamentowej widzimy zabieg skierowany w odwrotna strone,
polegajacy na wlaczeniu nieszczesécia egzystencjalnego w schemat
dziatania moralnego, innymi stowy, na obcigzeniu nieszczgscia wing
moralng cztowieka, jak to czynia przyjaciele ,,sprawiedliwego meza™.
Dramat Hioba, ktéry jest w réwnej mierze dramatem egzystendji, jak
i dramatem wiary, odstania wymiar w istocie stabo obecny w tragedii
greckiej, mianowicie wymiar transcendentalny tragicznosci, obejmu-
jacy zaréwno relacje cztowiek - Bdg, jak i samego Boga. Napiecia
tozsamosciowe migdzy obrazem Boga, ktérego Hiob oskarza o okru-
ciefistwo, a obrazem przywolywanego przez Hioba ,,obronicy w nie-
bie”, ktdry stanalby po stronie jego nieszczgdcia, $wiadczac o nieza-
winionym charakterze boskiego do$wiadczenia, otwiera mozliwosé
przeksztatcen scalajacych te rozbiezne obrazy w kategoriach tragicz-
nosci transcendentalnej — opartej na podobnej do greckiej figurze
przemieszczenia. Figury takiej nie realizuje jeszcze Ksigga Hioba,
zaledwie o niej napomykajac, mozliwos$¢ pelnego interpretacyjnego
jej rozwinigcia odnajdujemy natomiast w Ksiedze Izajasza, w ktdrej
napiecia tozsamosciowe, zwigzane z Cierpigcym Stuga, sa nieporéw-
nanie mocniejsze. Sprawy te beda przedmiotem ponizszej analizy.
Niewatpliwie zaréwno antyczne teksty o ofierze Ifigenii, jak
i Ksigga Hioba czy Ksigga Izajasza, wydaja si¢ mie¢ podstawowe zna-

> Doda¢ trzeba takze wyrazna w figurze greckiej tragiczno$ci niewspétmiernosé
miedzy zawinieniem (hamartia) a katastrofy i cierpieniem (pathos). Girard (Koziof
oftarny, tum. M. Goszczyniska, Lédz 1991) widzi tu, zaréwno w tragedii greckiej
(Edyp), jak i w Ksigdze Hioba, strukturujace dziatanie mechanizmu ,kozta ofiarnego”.
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czenie prefiguracyjne dla procesu wspétczesnych transformacji idei
tragicznosci, dokonujacych si¢ pod wielkim wptywem XX-wiecznych
katastrof dziejowych, wojen, przesladowan, eksterminacji catych na-
rodéw. Wszystkie one, okreslane niejednokrotnie jako wielkie tra-
gedie dziejowe calych grup ludzkich czy narodéw, majg t¢ ceche
wspélna, ze w swej zasadniczej strukturze sg tragediami ofiar, a nie
protagonistéw. Z takg tez intencja, wydobycia istotnych elementéw
prefiguracyjnych, przystgpuj¢ do analizy naprzéd tematu Ifigeni ty-
tufem zarysowania poréwnawczego tta greckich tragedii, a nast¢pnie
Ksiegi Hioba i po czgéci Ksiegi Izajasza.

[FIGENIA — TRAGICZNA NIEWINNOSC

Jesli formuta tragicznosci Ajschylosowego Agamemnona daje si¢
przedstawi¢ w postaci prostego schematu przemieszczenia:?

S(y—x) ==>S—y,

3 Odczytanie ,tragicznego przymusu’, ktéremu miatby podlega¢ Agamemnon,
podejmujac decyzje o poswieceniu Ifigenii, jest dla dzisiejszego ,zwyklego” czytelnika
sztuki Ajschylosa w zasadzie nieosiagalne. Kitto wywdd na ten temat koriczy konkluzja

~Agamemnon przyjal za rzecz naturalna, ze wojna o rozwiazla kobiete jest jak naj-
bardziej na miejscu: takie jest jego wyobrazenie o Dike. Jest to takze wyobrazenie Zeu-
sowe, bo i Zeus zamierza je urzeczywistni¢, sprowadzajac zagtade na tego, kto sam jest
przyczyna zaglady. «Koniecznosé» oznacza przelewanie niewinnej krwi na wojnie, ktérej
poczatek Artemida uprzedza, domagajac si¢, by Agamemnon, niejako spetniajac waru-
nek, najpierw przelat niewinna krew w swojej wlasnej rodzinie, a nastgpnie — majac tego
przedsmak — ponidst konsekwencje. Przelewu krwi — Ifigenii i wielu innych — mégtby
unikna¢ jedynie rezygnujac z wojny i ze swej zemsty na Parysie. To jednak, jak sam
wyjasnia, jest niemozliwe. Musi przeto z koniecznosci krew przela¢. Musi ponies¢ kon-
sekwengje swego postgpowania. Oczywiste jest zatem, ze otrzymujemy tu wyobrazenie
Dike, ktérego nie da si¢ urzeczywistni¢, mimo iz uobecnia si¢ w nim wola Zeusa. Jesli to
jeszcze nie jest oczywiste, to nabierze oczywistosci w dalszej czeéei szeuki: instynktowne
dazenie do zemsty, niepohamowanej i krwawej, przenika caty sztuke i nadaje jej jednosé,
a w koricu prowadzi do ostatecznego upadku. My za§ mamy by¢ $wiadkami tego, jak
ta idea ulega moralnemu, filozoficznemu i politycznemu bankructwu” (H.D.FE Kitto,
Tragedia grecka. Studium literackie, dum. J. Magierski, Bydgoszcz 1997, s. 74).
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[Agamemnon (y) decyduje si¢ pozbawic zycia Ifigenie (x) pod presjg obo-
wigzku wobec Grekdw (S), powinnosé wobec Grekéw (S) staje sig przy-
czynq nieszczescia Agamemnona (y).],

to formuly tragicznosci Ifigenii ani nie sposéb wygenerowaé za po-
moca schematu przemieszczenia, jako ofiara przemocy bowiem nie
podlega ona przemieszczeniu, ani tez nie mozna przedstawié jej w po-
staci nieszczgscia czysto egzystencjalnego (S—x). Schemat popadania
w nieszczgdcie Ifigenii daje si¢ przedstawi¢ jedynie jako utozsamienie
schematu nieszczescia egzystencjalnego S—x ze schematem przemocy
dokonywanej pod presja S(y—x), w ktérym zwiazek miedzy czynni-
kiem przymuszajacym (S) a intencjonalnym dziataniem skierowanym
przeciw ofierze (y—x) stanowi strukturalng jedno$¢. Ifigenia w réwnej
mierze cierpi z powodu presji Grekéw, jak i z powodu przylaczajacego
si¢ do tej presji ojca. Trudno wyobrazi¢ sobie Ajschylosowego Agamem-
nona, wodza armii, przeciwstawiajacego si¢ presji wlasnego wojska, by
w koricu rozpoczaé wojng. Przeciwstawienie takie koriczytoby zaledwie
rozpoczeta wyprawe. Nie jest zreszta wykluczone, ze w takiej sytuacji
greccy dowddcey i tak zabiliby Ifigeni¢t. Konflike, kedry dreczy Aga-
memnona, nie jest jej konfliktem! A jedynie cena, jaka gotow jest zapta-
ci¢ za realizacje strategicznych planéw. I w najmniejszym nawet stopniu
nie wplynie na ztagodzenie ogromu jej nieszczgécia. Oto sparafrazowa-
ny opis ofiarowania Ifigenii, jaki odnajdujemy w dramacie Ajschylosa:

chér $piewa, jak to blagajaca o lito$¢ dziewczyng na rozkaz jej ojca studzy
chwytajg i jak kozg ofiarng skladajg zwinigta w peplos na ottarzu. Sila
zamykaja jej usta rzemieniem, by nie rzucita klatwy na dom. Jej barwne
szaty spadaja na ziemig. Poniewaz nie moze méwi¢, btagalny wzrok wbija
w oprawcéw, podobna do niemego obrazu’

Przemoc, ktérej ofiarg staje si¢ Ifigenia, ma wlasng, wyraznie
okreslong strukture intencjonalng, wlasng ,histori¢” i wyraziste ob-

+ H.D.F Kitto, Tragedia grecka, dz. cyt., s.73, przypis s.
5 R. Chodkowski, Ajschylos i jego tragedie, Lublin 1994, s. 158.
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licze: oblicze zadnych krwi Grekéw i oblicze Agamemnona, ktéry
nieudolnie maskuje ten fakt, ze dziata i chce dziata¢ zgodnie z pre-
sja wojska. Innymi jeszcze stowy, przymus (S), popychajacy go do
zbrodniczego czynu, z punktu widzenia Ifigenii doskonale utozsamia
si¢ z jego dziataniem: (y—x). Dlatego schemat nieszczgécia Ifigenii
zapisa¢ mozemy tylko w postaci tautologicznej:

S(y—x)==>(Sy) —x

[Agamemnon (y) zamierza pozbawic Zycia Ifigeni¢ (x) pod presjg 0bo-
wigzku wobec Grekow (S), Ifigenia popada w nieszczescie z powodu
cgynu ojca dokonanego pod presjig Grekow (5y).]

Wida¢ wyraznie, ze przymus i dziatanie nie daja si¢ w tym wy-
padku rozdzieli¢, przez co element moralny w koricowej formu-
le nieszczgdcia Ifigenii jest wyraznie czytelny. Rzecz jasna przez to
i schemat nieszczgécia Agamemnona ukazuje si¢ w innym $wietle:
w $wietle zbrodni i przewiny moralnej, a nie nacechowania egzysten-
cjalnego, ktére zostaje zredukowane, a nawet zniesione wlasnie przez
to, ze intencjonalny charakter Zrédta nieszczescia Ifigenii jest zbyt
wyrazny. Przywotana wyzej interpretacja Kitto, w mysl ktérej sztuka
Ajschylosa ukazuje ,bankructwo instynktownego dazenia do zemsty”
(Agamemnona na Parysie, Klitajmestry na Agamemnonie) jedynie
potwierdza takie rozumienie schematu nieszczescia Agamemnona®.
W kazdym razie koncepcja artystyczna sztuki Ajschylosa wyostrza
odwaznie postawiony i realistycznie przedstawiony dramat moralny,
jaki rozbudowat si¢ wokét warunkéw Artemidy. Dramat ten jest dla
wspodlczesnego czytelnika zrozumialy whasnie jako skandal moralny,
w przeciwieristwie do zawilej konstrukeji religijne;.

¢ Cho¢ trzeba wzia¢ pod uwage i to zdanie przywolane przez Kitto: ,Znaw-
cy historii religii greckiej komentujac niniejsze rozwazania orzekli [sic], iz jest nie-
mozliwoscia, by Ajschylos co$ takiego mégt mie¢ na mydli. Jedyna odpowiedz, jaka
przychodzi mi na mysl, to to, ze z pewnoscia to powiedziat” (H.D.E Kitto, Tragedia
grecka, dz. cyt., s. 70).
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W takim kontekscie nalezaloby zada¢ pytanie, czy Ifigenia jest
w ogodle postacig tragiczna? Jest to pytanie o tragiczno$¢ catkowi-
cie biernej i ,niemej” ofiary przemocy, ktéra w strukturze drama-
tu Ajschylosa stanowi jedynie motyw konstytuujacy tragiczng wing
Agamemnona, a w dalszej kolejnosci wing Klitajmestry. W $wietle
formuly przemieszczenia trzeba by odpowiedzie¢, ze nie jest. Sta-
nowi punkt graniczny tragicznosci. Punkt, dodajmy, konieczny,
cho¢ maskowany, w ktérym tragiczno$¢ odkrywa wyraznie swoje
zapo$redniczenie czysto moralnego przewinienia — zta, dla ktérego
transcendentna nieuchronno$¢ staje si¢ tylko forma maskujacego
usprawiedliwienia — w sztuce Ajschylosa: ,instynktownego dazenia
do zemsty”. Wiasnie dlatego, ze Ifigenia reprezentuje tu catkowicie
bierny element schematu dzialania, jej nieszczgscie moze by¢ jedy-
nie lustrzanym (tautologicznym) odbiciem dziatania Agamemnona
(y—x) i presji Grekéw (S).

Przypomnijmy, ze w greckiej formule tragicznosci dziatanie rodzi
wing, a wina przemieszcza podmiot dziatajacy na pozycje doswiad-
czajacej nieszczescia ofiary (S —vy). Staé si¢ tak wszakze moze jedynie
pod warunkiem, ze dostatecznie rozluzniony zostanie zwiazek mig-
dzy dziataniem rodzacym wine a sama wina. Mechanizmami rozluz-
niajacymi sa z jednej strony przymus lub presja usprawiedliwiajace
podjecie dziatania (S), z drugiej, wina samej ofiary (x).

Catkowita niewinno$¢ Ifigenii oraz to, ze w calej sytuacji stano-
wi ona jedynie przedmiot manipulacji, sprawiaja, ze mechanizmy te
w tym przypadku nie dziataja. Moralny aspekt winy Agamemnona
(i Grekéw), jej powiazanie ze ztem intencjonalnym sa zbyt wyrazne,
zadanie bogini zbyt okrutne i kompromitujaco amoralne, by mogto
wystarczajaco usprawiedliwi¢ czyn ojca. Znamienne s3 nieustanne
spory o to, czy Ajschylosowy Agamemnon dziatal pod przymusem,
czy nie’. Ifigenia niewspdéimiernie przewyzsza cel ofiarowania, jakim
jest wyprawa wojenna, niezaleznie od tego, czy przymus ten jest wy-

7 R. Chodkowski, Ajschylos i jego tragedie, dz. cyt., s. 163.
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razny, czy nie. A zarazem przeciez w sensie pragmatycznym wyprawa
wojenna, motywowana odwetem, stanowi site zywiotu, ktéry w za-
den sposéb nie liczy si¢ z zyciem jednostki, ani z moralnym wymia-
rem tego zycia. Wszyscy, ktdrzy pozostaja w zasiggu tego zywiolu,
poddani s jego sile i ,,prawom”, cho¢by nawet deklarowali co$ prze-
ciwnego. W petni odkryt to w swoim dramacie dopiero Eurypides®.
Niewinno$¢ Ifigenii kompromituje, a co najmniej problematyzuje
mechanizm przemieszczenia oparty na tragicznym konflikcie ,,pro-
tagonisty”, ujawniajac pozornos¢, czy nawet karykaturalno$¢ préby
egzystencjalizacji schematu moralnego w sytuagji, gdy schemat ten
nie jest jednopodmiotowy i autoteliczny oraz gdy dziatanie protago-
nisty skierowane jest przeciw niewinnej ofierze, nawet jesli dziatanie
to determinowane jest przez jakas forme przymusu. Obecno$¢ w nie-
ktérych wersjach mitu oraz w dramacie Eurypidesa motywu cudow-
nego ocalenia Ifigenii jedynie podkresla fakt moralnego skandalu,
jaki dokonat si¢ w Aulidzie.

Eurypides w swej interpretacji mitu podejmuje wysitek zmie-
rzajacy w dwdch rozbieznych i w istocie sprzecznych kierunkach.
Z jednej strony wyostrza i demaskuje do korica skandal moralny,
bezlito$nie oskarzajac zadne krwi zotdactwo, tchérzliwego Agamem-
nona i ,.chora wol¢” Artemidy, z drugiej dokonuje zasadniczej zmia-
ny w konstrukeji postaci bohaterki, zmiany nieudanej dramaturgicz-
nie, ale jasnej i czytelnej w kontekscie zasady przemieszczenia. Oto
z biernej ofiary blagajacej ojca o lito$¢, bezsilnej wobec wszystkich
sit, kedre sie przeciw niej sprzysiegly, Ifigenia przemienia si¢ w postaé
aktywna, odkrywajaca warto$¢ samoposwigcenia. Eurypides urucha-
mia w tym celu podwdjny mechanizm przemieszczenia, ktéry doty-
czy nie Agamemnona, lecz Ifigenii. Po pierwsze, tragiczny konflike,
ktéry w wersji mitologicznej obejmuje tylko Agamemnona: (mitos¢
do cérki kontra obowigzek wobec Grekéw), zostaje przeniesiony na
Ifigenie (wlasne zycie kontra pomyslno$¢ ojczyzny). Nie jest to tyl-

8 Ifigenia w Aulidzie.
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ko zabieg z zakresu psychologicznej motywacji czynu bohaterki, ale
istotny element przeksztalcajacy schemat zdarzen, do ktérego dopi-
sa¢ teraz nalezy formule poswiecenia: S(x—x), najbardziej znamien-
ny rys tego antycznego dramatu. Tym samym Ifigenia staje si¢ posta-
cig dzialajaca, dziatajaca przeciw sobie, ale w zgodzie z powinnoscia,
ktéra przyjeta za swoja.

Po drugie, przeniesienie konfliktu na Ifigeni¢ ma jeszcze szcze-
gblny skutek, polegajacy — by tak powiedzie¢ — na do$¢ perfidnym
przeksztalceniu formuly niewinnosci Ifigenii. W momencie, w kt6-
rym zaakceptuje sytuacje, w jakiej si¢ znalazta, i przyjmie za swéj
konflikt, usprawiedliwiajacy przemoc, jaka ma si¢ na niej doko-
naé, obarczone powinnoscia poswigcenie postawi ja od razu w polu
mozliwego zawinienia. Wycofanie si¢ z postawy akceptacji nie jest
juz mozliwe bez jednoczesnego popadnigcia w przewinienie wobec
powinnosci. Ifigenia moze pozostaé niewinna tylko pos$wigcajac
wlasne zycie! Tak tez uczyni (,Mam umrzed i juz si¢ nie cofng”).

Taka jest cena wyjécia z putapki, ktdrg na nig zastawiono, obie-
cujac matzenstwo z Achillesem. Posta¢ Ifigenii zyskuje tym sposobem
w pelni tragiczny wymiar, egzystencjalizujacy zbrodnie, jaka na niej
popetniono. A sama zbrodnia zostaje przemieszczona poza schemat
ludzkich dziatan w przestrzeni transcendentalnej skargi:

Przodownica chéru:
To, co czynisz, panno, jest szlachetne,
Lecz to, co Los chce i bogini, chore!

(Ifigenia w Aulidzie)®

Pozostaje jednak nieodparte wrazenie, ze mamy do czynienia
z nie catkiem dopasowang maskg skrywajaca, albo raczej przez nie-
dopasowanie, odkrywajaca prawdziwg Ifigenie, t¢ z wizji Achillesa,
wleczong przez thum na miejsce kazni, czy t¢ z piesni chéru w dra-

9 Eurypides, Tragedie, thum. J. Lanowski, Warszawa 1980, s. 559.
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macie Ajschylosa zlozong z zakneblowanymi ustami na ofiarniczym
ottarzu.

Przeksztatcenie Eurypidesa powinnismy odzwierciedli¢ w na-
szym zapisie w sposGb nastepujacy:

S(y—x%)==>S(x—x)==>5—x

[Agamemnon (y) zamierza pozbawic zycia Ifigenie (x) pod presjq obo-
wiqzku wobec Grekow (S), Ifigenia pod presjq dziatania dla dobra Gre-
¢ji (8) daje sig zabic (poswigca sig), presja dziatania dla dobra Grecji (S)
Jest prayezyng tragicznego nieszezgscia Ifigeni. ]

Formuta samopo$wigcenia S(x— x), wydaje si¢ pelni¢ w drama-
cie Eurypidesa rol¢ analogiczna do motywu ocalenia Ifigenii. Eurypi-
des wprowadza ten ostatni motyw w Eksodos réwnie nieoczekiwanie
jak motyw metamorfozy bohaterki. Tragiczne poswigcenie, podobnie
jak nietragiczne ocalenie w wersjach mitologicznych, przychodzi nie-
oczekiwanie i nagle w sytuacji, w ktérej wszelkie nadzieje na rozsadne
rozwiazanie moralnych konfliktéw legly w gruzach (,my nic nie uzy-
skamy, on poniesie klgske”). Wizja krwawego mordu jest juz o krok
od spetnienia, kiedy wewngetrzna decyzja Ifigenii w niemal cudowny
sposdb wydaje si¢ zmienia¢ kierunek rozwoju tej pozatowania godne;j
sytuadji, jak gdyby jej dobrowolna $mier¢ mogta odbudowaé w $wie-
cie ludzi i bogéw catkiem juz rozchwiany tad moralny. Ze jest to tylko
pozér odbudowy, o tym $wiadczy cytowana juz wypowiedz przodow-
nicy chéru, a takze basniowe zakoriczenie dramatu, ktére ujawniajac
podobieristwo funkgji z formuta poswiecenia, demistyfikuje t¢ ostat-
nig jako maskujace przeksztalcenie formuly przemocy: S(y —x).

Poswigcenie Ifigenii zdejmuje ze wszystkich uczestnikéw dra-
matu ci¢zar zmierzenia si¢ z oporem niewinnej ofiary i tym samym
wydaje si¢ neutralizowad rodzaca si¢ wing moralna. Z drugiej strony,
wina ta wlasnie w pierwszej czgsci dramatu Eurypidesa jest najdo-
bitniej wyakcentowana. Mozna wigc sadzié, ze ocalajacy sens obu
motywéw posiada zgola inny jeszcze wymiar. Stanowi jakis niewat-
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pliwie dramatyczny wyraz troski o wlasnych bogéw, ktérzy zastawia-
jac putapke na ludzkie zycie, sami w nia wpadaja. Koricowe deus ex
machina to symboliczna préba wyplatania ich z sieci moralnej dwu-
znacznosci. Ale zarazem w dramacie Eurypidesa jasne si¢ staje, ze to
nie bogini ocala Ifigenig, lecz Ifigenia boginie¢, w heroicznym czynie
wewngtrznym, akceptujac jej ,,chorg wolg” i obarczajac swq niewin-
no$¢ wing zaréwno bogéw, jak ludzi.

Nieudana w istocie heroizacja Ifigenii przeksztalcajaca tragedie
Eurypidesa — jak stusznie uwaza Kitto™ — w melodramat, stanowi
jednak — paradoksalnie — moze najwicksza warto$¢ tego utworu.
Ocala bowiem w dramacie Eurypidesa druga, podskérna i prawdziwg
tragedie, choé mozna watpié, czy przez autora zamierzona. Jest nig
kleska artystycznego wysitku zmierzajacego do przekroczenia grani-
cy, jaka tragicznosci wyznacza spojrzenie niemej ofiary. Poswigcil mu
Ajschylos zaledwie par¢ werséw chéru bolejacego nad... Agamemno-
nem, lecz werséw w najwyzszym stopniu przejmujacych i dajacych
do myslenia. Eurypides, tworzac z Ifigenii bohaterke tragiczng ,de
iure”, faktycznie pozbawia ja tej sily, ktéra ustanawia w tragicznosci
twarda i jedyng granice migdzy niewinnoscig winy tragicznej, przeni-
kajacg przestrzen kazdej tragedii, a samym ,,byciem bez winy”. Pate-
tyczne obarczenie wlasnej niewinnosci wing Grekéw, Agamemnona
i bogdw przeksztalca surowy realizm skandalu moralnego i religijne-
go pierwszej czg$ci w melodramat poswigcenia drugiej.

Hios

Wagi Ksiegi Hioba dla rozwazan o tragizmie nie ma potrzeby
— sadz¢ — szczegblnie uzasadniaé, zwlaszcza po tekstach Ricoeura
czy Girarda, cho¢ przesadzenie o samej tragicznosci bohatera Ksie-
gi jest w $wietle religijnej wymowy tekstu zawsze sprawg interpre-

©° H. D. E Kitto, Tragedia Grecka, dz. cyt., s. 335.
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tacji”. Nalezy jednak wyjasni¢ zalozenia podj¢tej tu analizy, zwlasz-
cza jedli chodzi o samo pojecie tragicznosci transcendentalnej, tym
bardziej, ze w gre wchodza dwie jego odmiany. Wymienimy je na
poczatek. Mdéwiac o tragicznosci transcendentalnej, mamy wigc na
uwadze, po pierwsze, histori¢ samego Hioba i rolg, jaka petni w niej
ustanawiajaca si¢ w skardze relacja Hiob — Bég. Innymi stowy, py-
tamy o formule tragicznego nieszczgscia bohatera Ksiggi i zarazem
miejsce, jakie zajmuje w tej formule obraz Boga. Ale Ksiega Hioba,
po drugie, daje inna jeszcze mozliwo$¢ interpretacji. Mianowicie za-
warte w niej s3 motywy otwierajace mozliwos¢ transformacji obrazu
samego Boga. Motywy te konstytuujg si¢ w dramatycznej $wiado-
mosci Hioba, rozdartej pomiedzy obrazem Boga, ktérego oskarza
o okrucienistwo, a obrazem Boga, ktérego przywotuje jako jedynego
obroncg. Ich waga transformacyjna polega na otwarciu mozliwosci
przemieszczenia pozycji motywu Boga w schemacie tragicznego mzy-
thos, a w efekcie na ukonstytuowaniu si¢ takiego obrazu Boga, ktéry
staje po stronie ludzkiego nieszcz¢scia, zrazu jako $wiadek i poreczy-
ciel braku przewiny, ktéra miataby uzasadniaé¢ nieszczgscie Hioba,
a w dalszych transformacjach, ktére odnajdujemy juz jednak w in-

" Szczegblnie wazna dla ponizszego wywodu jest interpretacja P Ricoeura
(Symbolika zta, tum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986), w pewnej mierze
takze interpretacja R. Girarda (Dawna droga, ktdrq kroczyli ludzie niegodziwi, tham.
M. Goszczyriska, Warszawa 1992). Ciekawe, ze M. Scheler w swej rozprawie,
(O gjawisku tragicznosci, tum. R. Ingarden, w: Arystoteles, D. Hume, M. Scheler,
O tragedii i tragicznosci, wyb6r W. Tatarkiewicz, Krakéw 1976.) do tego tekstu si¢ nie
odwoluje, cho¢ przeciez do samej Biblii tak. Jego koncepcja winy tragicznej jako ,,po-
zoru koniecznego” (s. 90), rozwijana wszak w kontekscie ,,Prometeuszéw moralnych”
(s. 88) niewatpliwie obejmuje, cho¢ nie bezproblemowo, takze przypadek Hioba. Po-
dobnie Jaspers i Adamczewski, nie wspominajac filologéw klasycznych z Nietzchem
na czele, nie odnosza si¢ do tego tekstu. W polskiej literaturze ostatniego okresu,
podejmujacej teoretyczne kwestie tragizmu, przenikliwie analizuje Ksiege Hioba
J. L. Krakowiak, konstruujac analogi¢ migdzy teizmem teologicznym (Ksigga Hioba)
a przemoca polityczna (stalinizm) (J. L. Krakowiak, Tragizm ludzkiej egzystencji jako
problem filozoficzny, Warszawa 2005, s. 226-234). Z prac literaturoznawczych przywo-
tajmy prace zbiorowa: Hiob biblijny. Hiob obecny w kulturze, pod red. P. Mitznera,
A. Szczepan-Wojnarskiej, Warszawa 2010
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nych tekstach biblijnych oraz ich interpretacjach, a takze w tekstach
wspdlczesnych, z nieszczgsciem tym si¢ w szczegdlny sposéb utozsa-
mia, sam go doznajac. I to wlagnie mam na mysli, méwiac o drugiej
odmianie pojecia tragicznoéci transcendentalnej. Przy czym samo
pojecie tragicznosei tu obecne zaklada okreslony charakter i kieru-
nek rozszczepienia, przemieszczenia i scalenia obrazu Boga. Innymi
stowy, w analizie, ktérg nizej przeprowadzam, petni ono funkcje za-
lozenia interpretacyjnego. Jasne jest, ze trafnos¢ tego zalozenia moze
by¢ potwierdzona jedynie trafnoscia samej analizy i jej wynikéw.
Podstawowa konstatacja, jaka musimy wyjsciowo zarejestrowad,
jest taka, ze nieszczg$cie Hioba (S—x) nie ma ,historii”, spada nie-
oczekiwanie i gwattownie. Naprzéd w postaci wiesci przynoszonych
przez postanicéw o grabiezach Sabejczykéw i Chaldejezykdw, o pozo-
dze niszczacej dobytek, o $mierci dzieci pogrzebanych w zawalonym
domostwie, nastgpnie, jakby tego bylo jeszcze malo, ,kosci i ciato”
Hioba dotyka straszliwa choroba — trad. Zadne z tego ciagu nieszczes¢
nie jest wynikiem dziatan, ktérych podmiotem sprawczym byltby sam
Hiob, spadaja na niego w sposéb nieoczekiwany i niczym niedajacy
si¢ wyjasni¢. Oczywiscie, pomijam na razie motyw ,zaktadu”, ktéry
przez to, ze nalezy do catkiem innego poziomu akcji, niczego nie
zmienia w opisie fenomenalnej strony zdarzen, jakie staly si¢ udzia-
lem Hioba. Zgodnie z terminologia, ktdrg stosuj¢ w tej pracy, mozna
powiedzie¢, ze formuta nieszczescia Hioba przybiera postaé pierwot-
nego nieszczescia egzystencjalnego S—x, a nie nieszczgécia pochod-
nie egzystencjalnego S—vy, ktére jest zawsze wynikiem przeksztatcen
schematéw dziatania typu S(y—x), a wiec takich schematéw, w ked-
rych nieszczgécie jakiego$ podmiotu (y) ma swe zrédto w jego wiha-
snym dziataniu, kt6re z jednej strony poddane jest ré6znym formom
przymusu (S), z drugiej, powodujac cierpienie jakiego$ x-a, obarcza
to dziatanie wina. Rozwini¢ciem wyjsciowej formuly pierwotnego
nieszczgdcia egzystencjalnego jest skarga Hioba. Dopiero w niej ma
zrédlo to, co nazywamy dramatem Hioba, a co znajduje swoj wyraz
w dialogach z przyjaciétmi i w odpowiedzi Boga. Nieszczgscie egzy-
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stencjalne moze staé si¢ podstawa skargi transcendentalne;j, jesli jej
horyzontalnym adresatem staje si¢ Bég. Innymi stowy, nieszczedcie,
ktére nie jest spowodowane wrogim dzialaniem, majacym wywotaé
szkod¢ podmiotu, wobec ktdrego takie dziatanie zostalo podjete,
ani nie jest zawinione przez podmiot doznajacy nieszczegscia - takie
nieszczgscie, ktére nazywamy tu pierwotnie egzystencjalnym, moze
zosta¢ zinterpretowane jako wynik intencjonalnego sprawstwa tylko
wtedy, jesli sprawstwo to zostanie przypisane zrédlu transcenden-
talnemu. W przypadku Hioba takim Zrédlem moze by¢ tylko Bég.
Schemat nieszczg$cia egzystencjalnego w skardze Hioba musimy
wigc uzupetni¢ o staly reprezentujaca Boga, ktéra zaznaczaé bedzie-
my literka ,,a”. Przy czym w ponizszym zapisie odzwierciedlony jest
juz gtéwny temat dramatu Hioba, to znaczy domniemanie boskiego
udziatu w jego nieszczesciu:

(1) S—x==>skarga: a(S—x)?

(Hiob (x) popada w nieszczgscie egzystencjalne S—x, stawia swoje
nieszczescie przed oczy ludzi i Boga jako nieszczescie niezawinione, pyta
»dlaczego?”, domniemujgc niesprawiedliwosci bozej)

Tak zapisana formuta stanowi punkt wyjécia opisu sytuacji Hio-
ba. Ale zarazem jest to punkt wyjécia niezwykle chwiejny i niestabil-
ny. Dlaczego? Czy nagromadzenie walacych si¢ na Hioba w jedne;j
chwili nieszczg$¢ nie nasuwa skojarzen z katastrofa znana z greckiego
dramatu? Jesli jednak katastrofa w tragedii wiericzy i zamyka akeje,
w ktdrej ma swoje zaréwno kompozycyjne, jak i logiczno-przyczyno-
we zrédlo, to katastrofa Hioba niczego nie wiericzy ani nie zamyka,
ale takze niczego nie otwiera, nie ma ani historii, ani przysztosci. Ale
przez to wlasnie staje si¢ niejasna i dla samego Hioba, i dla czytelnika
jego Ksiegi. Gdy bohater najbardziej dramatycznej tragedii przezna-
czenia, Edyp, rzuca klatwe na zabdjce Lajosa, nie wiedzac, ze skazuje
sam siebie, to przeciez widz, §ledzacy akcje tragedii, dobrze wie, kogo
dosiegnie klatwa. Ta wiedza dotyczy nie tylko znajomosci mitu beda-
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cego materiatem dramatu, dotyczy czegos znacznie wigcej. Katastrofa
powiazana jest z wing i z dzialaniem rodzacym wing. Greccy tragicy
natur¢ winy sproblematyzowali tak subtelnie i tak gleboko, ze stata
si¢ ona niejasna i paradoksalna, a nawet wreez ,niewinna’, ale nie
zakwestionowali samego powiazania. Katastrofa kaze si¢ spodziewad
uprzedniej w stosunku do niej winy, a wigc i akgji, ktéra do kata-
strofy doprowadzi. Tragedia grecka bez tego powiazania jest nie do
pomyslenia. Czytelnik Ksiegi znajduje si¢ w sytuacji zgola dziwne;j.
Wprowadzony zostaje w zdarzenie dramatyczne, jednakze catkowicie
pozbawione dramatycznej konstrukgji, widzi sceng, ktéra mogtaby
zamyka¢ dramat, ale nic nie wie na temat samego dramatu, wigcej,
styszy, jak Hiob gwaltownie broni si¢, gdy przyjaciele staraja si¢ usil-
nie taki dramat do jego nieszczgécia dopisaé. Czy nie reprezentuja
oni tej samej madrosci, ktdra zrodzita tragedig? Czy nie reprezentujg
widza dramatu spodziewajacego si¢ historii zbtadzenia, przed ktérym
nie mozna si¢ ustrzec, uwiklania w putapke swiata, ktérej nie sposéb
przeniknaé, wypatrujacego w postawie bohatera p y chy, odmienia-
jacej tragicznie jego los? Czy nie reprezentuja w koricu wirtualnego
czytelnika Ksiegi, ktéry — niezaleznie od czasu — i za pomoca ka-
tegorii wlasciwych swemu czasowi wygtasza wlasng kwesti¢ w tym
niemajacym poczatku ani kresu dialogu? ™

Pierwotne nieszcz¢scie egzystencjalne ujawnia si¢ jako doswiad-
czenie mroku, ogarniajacego cala egzystencj¢ Hioba. Najpierw mil-
czy przez siedem dni, a gdy si¢ odezwie, bedzie méwit tylko o nocy
i ciemnosci (Hi 3). Dopiero préba rozéwietlenia tego mroku, jaka po-
dejma kierowani szlachetnymi intencjami medrey, uczyni z ,,konco-
wej katastrofy” punkt wyjscia dla nowej udreki Hioba: udreki winy,
o ktdrg zostanie oskarzony. Cho¢ bedzie si¢ bronit uparcie przed

2 O dziejowej fragmentarycznosci odezytan tematu Hioba na przykfadzie lite-
ratury polskiej por. B. Kuczera-Chachulska, Niejednoznacznosé Hioba. Miedzy teolo-
giq a literackoscig, w: Hiob biblijny. Hiob obecny w kulturze, dz. cyt. s. 17-26 (,Historia
literackich Hiobéw moze zosta¢ zobaczona, jako préba wielkiej, dziejowej hermeneu-

tyki biblijnej Ksiegi”, s. 21).
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dopisaniem do jego nieszczgscia L historii” zawinienia, to raz wpro-
wadzony kontekst winy wyznaczy pole tematyczne jego skargi z jej
biegunami i zasadniczym konfliktem. Bo jesli Hiob jest niewinny, to
po czyjej stronie lezy wina?

Oprécz stanowiska Hioba musimy wzia¢ pod uwage dwa inne:
stanowisko przyjaciét i punkt widzenia samej Ksiegi, odzwiercie-
dlony w strukturze fabuty. Dopiero faczna analiza wszystkich trzech
punktéw widzenia oraz zwigzanych z nimi przeksztalceri pozwoli
nam odpowiedzie¢ na pytanie o formufe tragicznosci zawarta w tym
dziele.

Pierwszym stopniem rozwijajacego si¢ w skardze dramatu Hio-
ba stanie si¢ wlasnie préba dopisania nieszczesciu Hioba schematu

,dzialania przeciw Bogu”:
(2) Sox==> (x—a==>5—%)

[(Skoro Hiob popadt w nieszczgscie (S—x), widocznie zawinit wobec
Boga (x—a==>5—x)]

Takie jest stanowisko przyjaciét Hioba, kt6rzy namawiajg go
i przekonuja, by uznal, ze zrédlo jego nieszczgicia lezy w przewinie
wobec Boga (x—a). Hiob, jak wiemy, odrzuca tak rozumiany sche-
mat ,,sprawiedliwej odptaty”, w czym w koricu utwierdza go sam Bég,
cho¢ rzecz rozstrzyga si¢ dopiero w epilogu. Jest to schemat idealnie
zréwnowazony poprzez transformacje przemieszczajaca pozycje ofia-
ry na pozycje sprawcy (kierunek transformacji odzwierciedla w tym
przypadku odwrécona strzatka): (x—a)<==8—x, ale zarazem idealnie
,zmoralizowany” po stronie ludzkiej: potencjalna wina Boga, ktéra
zapisuj¢, dodajac przed nawias znaczek symbolizujacy ,boze spraw-
stwo”: a(§—x), réwnowazy si¢ z niczym nieusprawiedliwiong wing
cztowieka (x—a). W schemacie uwzgledniajacym fazowo$¢, a wige
nastgpstwo zdarzeniowych formul, wina Boga przybra¢ musi forme
boskiej sprawiedliwosci (,,odptaty”), nieszczescie Hioba zostaje nato-

miast obwinione. Mozna uzna¢, ze nast¢pujacy schemat jest zapisem
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zasady ,boskiej odplaty”: (x—a)==> a(S—x). W przeciwienistwie do
figury tragicznosci greckiej, w ktérej gtéwna tendencja jest egzysten-
cjalizacja czynnika moralnego, polegajaca na ostabieniu moralnych
determinacji ludzkiego czynu przez wlaczenie ich w uktad réznych
form przymusu i koniecznosci, tu widzimy zabieg skierowany w od-
wrotna strong, polegajacy na wlaczeniu nieszczgécia egzystencjalnego
w schemat dziatania moralnego, innymi stfowy, na obciazeniu nie-
szcze$cia wing moralng cztowieka®.

W trakcie obrony swej niewinnosci, odpierajac zarzuty ,uciazli-
wych pocieszycieli”, Hiob formutuje zasadniczy motyw transcenden-
talnej skargi: boska przemoc. Nie sadz¢, by mozna byto ja rozumie¢
jako argument uzasadniajacy niewinno$¢ Hioba, to raczej opis dozna-
nego nieszczescia, dokonany w kategoriach wiary w sprawiedliwos¢
boskiego dziatania, ktéra nie znajduje potwierdzenia w doswiad-
czeniu. Wszakze jednak to wlasnie niewinno$¢ Hioba nadaje temu
opisowi znami¢ stanowiska radykalnie przeciwnego wobec , teologii
odptaty”, usprawiedliwiajacej boska przemoc przez obarczenie wing

do$wiadczanego nieszczgéciem cztowieka:

"Bbg mnie zaprzedat ztoczyficom, oddat mnie w rece zbrodniarzy, *zbu-
rzyl juz moja beztroske, chwycit za grzbiet i roztrzaskat, obral mnie sobie
za cel. BLucznikami mnie zewszad otoczyl, nerki mi przeszyt nieludzko,
26k¢ moja wylat na ziemie. “Wylom czynit po wytomie, jak wojownik
natart na mnie. (Hi 16,11-14) ™

1Zycie obrzydlo mojej duszy, przedstawie Jemu swa sprawe, odezwe sie
w bélu mej duszy! *Nie potgpiaj mnie, powiem do Boga. Dlaczego do-
kuczasz mi, powiedz!

3Przyjemnie ci mnie uciska¢, odrzuca¢ dzielo swoich rak i sprzyja¢ radzie

wystepnych?

5 Doda¢ trzeba takze wyrazna w figurze greckiej tragicznosci niewspétmiernosé
miedzy zawinieniem (bamartia) a katastrofy i cierpieniem (pathos).

14 Wszystkie cytaty z Pisma Swigtego wedtug IV wyd. Biblii Tysiaclecia (wersja
HTML), oprac. Zespé6t Papieskiego Wydziatu Teologicznego w Poznaniu) lub thuma-
czenia Cz. Milosza (Ksigga Hioba, Lublin 1981).
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4Czy oczy Twoje cielesne lub patrzysz na sposéb ludzki? 5Czy dni Twoje
s3 jak dni cztowieka, jak wiek mezczyzny Twe lata, Ze szukasz u mnie
przestgpstwa i grzechu mego dochodzisz? 7 Cho¢ wiesz, zem przeciez nie
zgrzeszyl, nikt mnie z Twej r¢ki nie wyrwie. (Hi 10,1-7)

7On moze zniszczy¢ mnie burza, bez przyczyny pomnozy¢ mi rany.
8 Nawet odetchna¢ mi nie da, tak mnie napetni gorycza. 2O site chodzi?
To mocarz. O sad? Kto da mi $wiadectwo? 2°On i prawym zamknie usta,
mam stuszno$¢, a winnym mnie uzna. *Czym czysty? Nie znam sam
siebie, potepiam swe wiasne zycie. **Na jedno wigc, rzektem, wycho-
dzi, prawego ze zlym razem zniszczy. » Gdy nagla pow6dz zabija, drwi
z cierpien niewinnego; *#ziemi¢ dat w rece grzesznikéw, sedziom zakrywa
oblicza. Jesli nie On — to kto whasciwie? (Hi 9,17-24).

Tok rozumowania Hioba, zawarty w powyzszych stowach, nie
pozostawia watpliwosci: Bdg dziala przeciwko Hiobowi. Dziata
niesprawiedliwie, skoro w Jego dziataniu nie da si¢ utrzymaé za-
sady sprawiedliwej odptaty (,Na jedno wigc, rzeklem, wychodzi,
prawego ze zlym razem zniszczy.” — Hi 9,22). Pragnac zrozumie¢
stowa Hioba, trzeba uwzgledni¢ stan ducha, w jakim znajduje si¢
»maz sprawiedliwy”. A jest to stan rozpaczy, do ktérej przywodzi
go konflikt migdzy wiarg w sprawiedliwego Boga a faktami, ktdre
z jego punktu widzenia przecza Bozej sprawiedliwosci, a ponadto
dochodzi jeszcze niemozliwo$¢ przeprowadzenia dowodu niewin-
nosci nie tylko wszak wobec przyjaciét. Max Scheler, wyjasniajac
fenomen tragicznej winy, pisze: ,Faktycznie bez winy, musi nawet
w obliczu najsprawiedliwszego s¢dziego, wyjawszy bogéw i Boga —
koniecznie wydawa¢ si¢ winnym”. Iluzja winy jest wedtug autora
tych stéw koniecznym sposobem postrzegania bohatera tragiczne-
go. Jego wina wydaje si¢ faktem i za fakt jest przyjmowana, nie ist-
niejg bowiem kryteria, ktére pozwolityby czyn bohatera zrozumie¢
inaczej niz w kategoriach negatywnej wartosci moralnej, pociaga-
jacej za soba wing i oskarzenie. Niewinno$¢ w tragicznosci znana

moze by¢ jedynie bogom, ktérzy wiedza wigcej i znaja przysztosé,

5 M. Scheler, O zjawisku tragicznosci, dz. cyt., s. 90.

87



MIEDZY EGZYSTENCJALNYM A MORALNYM

lub Bogu, ktéry jest Panem catego stworzenia. Sytuacja Hioba jest
o tyle bardziej skomplikowana, o ile ma on prawo sadzi¢, iz takze
Bég przypisuje mu wing, a wigc méwiac jezykiem Schelera, tak-
ze i on podlega owej koniecznej iluzji winy (,konieczny pozér”)'e,
albo tez rzeczy maja si¢ jeszcze gorzej, bowiem jedli zna prawde
o niewinno$ci Hioba i pomimo to zsyla na niego nieszczgscia, to
czy moze by¢ sprawiedliwym Bogiem? Oto istota tragicznej $wia-
domosci Hioba! Znalazt si¢ w sytuacji catkowitego osamotnienia
i szczelnego osaczenia przez ludzi przypisujacych mu wing, do kté-
rej sam przyznaé si¢ nie chce, a kt6rg w ludzkich oczach wydaje
si¢ potwierdza¢ sam Boég, zsylajac nieszczgécia na jego glowe. I ten
whasnie punkt widzenia, punkt widzenia catkowicie osamotnionej
i osaczonej ofiary, ktéra swoim przesladowcom moze przeciwstawic
jedynie wlasna niewinnos$¢, w ktéra nikt nie wierzy, prowadzi Hio-
ba do w istocie tautologicznej formuly boskiej przemocy, bo ,jesli
nie On — to kto wlasciwie?”:

(3) (a—x)==>a(S—x)

(Bdg doswiadcza Hioba, Hiob popada w nieszczgscie powodowane dzia-
taniem Boga.]

Wydaje si¢, ze formule taka, w ktérej Hiob taczy w jednym
obrazie bezwzglednos¢ zywiotu (,Gdy nagla powddz zabija, drwi
z cierpieri niewinnego;”) z domniemaniem okrutnej intencjonal-
nosci (,Przyjemnie ci mnie uciska¢?”) nalezy rozumie¢ jako argu-
ment w otwartym pytaniu o natur¢ Boga, motywowany osobistym
do$wiadczeniem, a nie jako ostateczny i juz niepodlegajacy korekcie
osad. Nasilajace si¢ az do bluznierczych formut oskarzenia wykazuja
raczej znamiona strategii, majacej zmusi¢ samego adresata oskarzen
do skorygowania tego osadu. Z jednej strony obraz osobowego Boga
rozptywa si¢ w bezwzglednosci zywiotu, w kedrym nie ma miejsca na

6 Tamze.
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rozréznienie ,,prawego od ztego”, z drugiej — i tu ulokowany jest za-
sadniczy argument Hioba wyplywajacy z wiary w osobowego i etycz-
nego Boga — w obrazie ziemskiej niesprawiedliwosci, ktdrej sam
do$wiadcza, widzi jego celowe dziatanie (,ziemi¢ dat w rece grzesz-
nikéw, sedziom zakrywa oblicze. Jedli nie On — to kto whasciwie?”
Hi 9,24). Wszystko wskazuje na to, ze Bég dziata przeciw Hiobowi.
Czy to prawda? — zdaje si¢ pyta¢ ,maz sprawiedliwy”. Nie wyrzeka
si¢ wszak wiary. Gwattowne oskarzenia Boga nie przekraczaja granic
przestrzeni, jaka ona wyznacza, pomimo iz Hiob ma prawo sadzi¢, ze
sam Bog przebywa na zewnatrz tej przestrzeni, posréd osaczajacych
Jego namiot ,zastgpéw niebieskich”. Wspélczesna interpretacja teo-
logiczna widzi tu szczegblng ambiwalencje przezy¢:

Kiedy spojrzymy ponownie na rozdzial 9-10, mozemy jedynie podzi-
wiaé zwroty w argumentach i skargach Hioba: z jednej strony fanatyczne
oskarzenie Boga, a z drugiej brak stanowczosci, by rzeczywiscie si¢ Go
wyrzec — jak gdyby chodzi o odwotanie si¢ do Boga przeciw Bogu, od
Boga jakiego zna, do Boga, ktdérego nie sposob znalez¢é (9,11). Wypowie-
dzi Hioba podyktowane rozpacza sa zabarwione wiarg i nigdy nie wolno
ich rozpatrywa¢ w oderwaniu od jego wiary. Ta atmosfera ambiwalengji
jest charakterystyczna dla autora, ktdry potrafi przezywad i wyrazaé takie
skrajnosci, jak rozpacz i nadzieje."”

Dramatu watpliwosci nie moze rozwigzaé teodycea sprawiedli-
wej odplaty, gloszona przez przyjaciét, ani nawet koricowa teofania™

Wiemy, ze Hiob w obliczu potegi boskiej wizji zamilkt w po-
korze, nie uzyskawszy odpowiedzi na dramatyczne pytania. Obro-
nit swa niewinno$¢ przed oskarzeniami przyjaciét i korzy si¢ przed
Bogiem jako maz sprawiedliwy i niewinny, pomimo iz to wlasnie
w Nim domniemywat wczesniej zrédla swego opuszczenia. Dlacze-

7 R. E. Murphy, Ksigga Hioba, ttum. H. Bednarek, w: Migdzynarodowy komen-
tarz do Pisma Swigtego, red. W. R. Farmer, Warszawa 2001, s. 664.

8 Por. R. Safranski, Zko. Dramat wolnosci, ttum. 1. Kania, Warszawa 1999,
s. 263 n.
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go? W Ksiedze nie ma na to pytanie odpowiedzi, albo, nalezatoby
powiedzied, nie ma prostej odpowiedzi. Jest fakt pokory wobec bo-
skiej wizji i jaka$ w domysle iluminacja catosci, w momencie ujrzenia

Boga:

Dotad Cig znalem ze styszenia,
obecnie ujrzatem Cig¢ wzrokiem,
stad odwolujg, co powiedziatem,
kajam si¢ w prochu i w popiele.
(Hi 42,5,6, Tysiaclecia)

Styszeniem uszu slyszalem o Tobie, ale teraz
moje oko Ciebie ujrzato.
Dlatego zatuje i korzg sig, tak jak tu jestem
w prochu i popiele.

(Hi 42,5,6, Mitosz)

I luminacja, nie taka, ktéra daje zrozumienie rzeczy, lecz taka,
ktéra jest doswiadczeniem niepojgtosei (,Zbyt dziwne to rzeczy dla
mnie ktérych nie pojmuj¢” — Hi 42,3, thum. Milosza) Nie znajdu-
jac usprawiedliwienia dla swego cierpienia, w owym ,,nie pojmuj¢”
Hiob doswiadcza niepojetosci samego Boga. Innymi stowy, niepo-
jeto$¢ cierpienia Hioba staje si¢ figura niepojetosci boskiej. I tak jak
cierpienie ogarnia cale jestestwo i caly egzystencj¢ Hioba mrokiem,
tak i figura niepoj¢tosci boskiej staje si¢ w istocie figura skrywajacych
Boga ciemnosci.

Jest jeszcze w Ksiedze trzeci punke widzenia oprécz punktu wi-
dzenia Hioba i punktu widzenia przyjaciét. To — nazwijmy go tak —
punkt widzenia narratora calej opowiedzianej w Ksigdze historii. Te
wlasnie historie, czy fabule (konwencjonalnie dydaktyczng w funk-
cji) nalezy koniecznie uwzglednié, stanowi bowiem ona nie tylko
rame, w ktéra wpisany zostal dramat Hioba, ale zasadniczy element
strukturalny samego dramatu. Ujawnia ona, cho¢ dokonuje tego
jakby mimo woli, fabularny schemat tragicznosci Hioba, wytwarza-
jac najwyzsze, dramatyczne napigcie w zestawieniu wiasnie ze sche-
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matem drugim (przyjaciét). Rzecz jasna, mamy na uwadze motyw
,zakladu” z prologu i motyw ocalenia zawarty w epilogu, tworza one
prosta i zamkniety fabule dydaktyczna, oparta na motywie préby.
Bég zaktada si¢ z szatanem™, pewny, ze Hiob nawet pomimo nie-
szczg$é, ktdre na niego spadna, nie wyprze si¢ go. Po czym Hiob
do$wiadcza nieszczg$¢, lecz nie wypiera si¢ Boga. Zostaje za to wyna-
grodzony przywréceniem do stanu szczgsliwosci. Ta tréjelementowa
kompozycja w przekladzie na nasz zapis przybiera posta¢ formuly bez

przemieszczenia:
(4) S(a—x)==>S—x + Ocalenie

(Bdg (a) godzi si¢ na doswiadczenie Hioba (x) pod naciskiem zaktadu
z szatanem (S), Hiob (x) popada w nieszczgscie, Hiob zostaje wybawio-
ny, gdyz nie wyrzekt si¢ Boga.]

Powyzszy schemat w pierwszej swojej cz¢$ci uwidocznia nie-
pokojacy brak réwnowagi miedzy dzialajacym Bogiem S(a—x)
i doznajacym jego dziatan Hiobem (S—x), boski zaktad (S) ude-
rza w Hioba w postaci nieszczes¢é. Wobec odrzucenia przez same-
go Boga formuly przyjaciét, rtéwnowazacej nieszczgscie Hioba jego
wing, réwnowage te przywréci¢ moze tylko boskie ocalenie, po-
twierdzajace brak ztych intencji w dziataniu Boga. Innymi stowy,

Y Nie nalezy tej postaci w Ksiedze Hioba, przed czym przestrzegaja biblisci,
rozumie¢ na sposdb lucyferyczny. Ze wzgledu na wage tej przestrogi dla niniejszej
interpretacji przytaczam wickszy fragment wypowiedzi Murphy’ego: ,Powszechna
jest skfonno$¢ do utozsamiania tej postaci z diabtem (diabolos), znanym z NT. Jest to
btad. Szatan w Ksigdze Hioba jest niejako gléwnym oskarzycielem, ktérego specjal-
nym zadaniem jest kontrolowanie ziemi (por. 1,6-7; 2,2-3). W rzeczywistosci znajduje
sicon wéréd synéw Bozych (1,6; 2,1), ktérych wezwat Bég, i czyni jedynie to,
co Bég kaze mu robi¢. Mozna by powiedzie¢, ze nie ufa ludziom; mozna by nawet
twierdzi¢, ze nie chee, by Boga zwi6dt kto$ taki jak Hiob, co do ktérego ma powazne
watpliwosci i przeciwko ktoremu wysuwa powazny zarzut w 1,10-11. Jest po prostu
cztonkiem niebieskiego dworu, do ktérego mamy czeste odniesienia w ST [...] Jest
prawda, ze posta¢ szatana staje si¢ w ST coraz bardziej wroga i w okresie pézniejszym
i w NT zostaje uznana za potege zla; proces ten dokonywat si¢ jednak stopniowo”.
(Migdzynarodowy komentarz do Pisma Swigtego, dz. cyt., s. 657 n.).
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réwnowaga migdzy dziataniem boskim, a wiara w Boza sprawiedli-
wo$¢ zalezy od cudu, polegajacego na wycofaniu przez Boga skut-
kéw doswiadczenia Hioba.

Schemat ten ma dwa oblicza, czy dwie interpretacje, nazwijmy
je dydaktyczng i tragiczna. Kazda z nich inaczej artykutuje sens tak
zapisanej struktury fabularnej. W pierwszej interpretacji w pelni
uwzgledni¢ nalezy dydaktyczng strukeure fabuly, a wigc motywy za-
ktadu (S) i ocalenia. Pierwszy z nich stanowi konwencjonalng mo-
tywacje uzasadniajaca doswiadczenie Hioba przez Boga (czyli a—x),
drugi jest konieczng konsekwencjg pierwszego: pomyslne przejscie
préby musi skutkowaé nagroda, w przypadku Hioba jest to przywré-
cenie pomnozonego stanu pomyslnosci (ocalenie).

Oba motywy stanowia funkcjonalna jednos¢. Ale zarazem wy-
daje sig, ze stanowia one jedynie narracyjng rame fabularna, w keé-
ra wpisany zostal ,dramat” w postaci skargi Hioba, jego dialogéw
z przyjaciotmi oraz odpowiedzi Boga. Rama fabularna do tego cia-
gu ,dramatycznego” nie nalezy. Jesli tak rozgraniczymy kompozycje
Ksiegi, uwzgledniajac ten fake, ze ani Hiob, ani przyjaciele, ani Bég
z czgsci ,dramatycznej” nic o ,zaktadzie” nie wiedza, to zasadnicze
motywy konstytuujace sytuacje dramatyczna Hioba sg tylko dwa: 1.
nieoczekiwane do§wiadczenie Hioba przez Boga (a—x), motyw, kté-
ry konkretyzuje si¢ inaczej na poziomie §wiadomosci przyjaciét (jako
odptata za przewing Hioba), inaczej na poziomie $wiadomosci Hio-
ba (jako boska niesprawiedliwos¢), stanowiac tym samym gtéwna oS
konfliktu dzieta oraz 2. jego korelat — fizyczne i duchowe cierpienie
z powodu doswiadczonego nieszczgécia (S—x), kedry, kompozycyj-
nie rzecz biorac, stanowi motyw wyjsciowy catej historii. Funkgcja dy-
daktycznej ramy narracyjnej wydaje si¢ polegaé na ,,prawomyslne;j”
reinterpretacji lub wrecz zamaskowaniu dramatycznego obrazu Boga
dziatajacego przeciwko sprawiedliwemu, jaki wytania si¢ ze skargi
Hioba. Funkcje t¢ wydaje si¢ czg$ciowo potwierdzaé fake, ze obie
czg$ci w zasadniczych zarysach powstaty niezaleznie od siebie i ulegly
scaleniu na drodze redakgji.
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Nieco inaczej funkcja ramy narracyjnej rysuje sig, jesli przyjac za
R. Murphy’m nastgpujaca rolg epilogu, przypisana swiadomej inten-
¢ji autora Ksiggi:

Poza tym, co mogloby stanowi¢ alternatywe? Pozostawienie Hioba sie-
dzacego na mizabalah i rozpaczajacego? Musiato by¢ jakie$ zakoriczenie,
jakie$ rozwiazanie sytuacji stworzonej na samym poczatku przez JHWH.
Nie chodzi bynajmniej o opowiedzenie si¢ za interpretacja, ktéra do-
maga si¢ dla tej ksiegi jakiego$ ,szczgsliwego zakonczenia”. Nie wolno
pozwoli¢, by kilka ostatnich wierszy zdeterminowato znaczenie catego
dziela. Raczej mozna utrzymywad, ze autor $wiadomie wybrat tradycyjng
i prawomyslna opowies¢, by ja podwazy¢ i wykazad, jak wiele zawiera
uproszczen®.

To nie rama narracyjna ma nada¢ calosci prawomyslny wy-
dzwigk, lecz przeciwnie: cz¢$¢ ,,dramatyczna” jest podwazeniem ,,pra-
womys$lnej opowiesci”.

Idac torem rozumowania autora komentarza mozna powiedziet,
ze rama fabularna, a w szczegélnosci epilog reprezentuja ,,prawomysl-
na’ interpretacj¢ obrazu Boga, w ktéra wpisana zostaje cz¢$¢ drama-
tyczna, podwazajaca t¢ interpretacje. Niezaleznie od mozliwosci lub
niemozliwosci ustalenia faktycznej intencji autora Ksiggi co do tego,
czy rama ta ma by¢ prawomyslng i dydakeyczng korekeg ,,dramatu”,
czy przedmiotem obrazoburczego podwazenia tej prawomyslnosci,
trzeba si¢ zgodzi¢, ze zawarta w niej wyktadnia stanowi — w sensie
kompozycji problemowej, a nie zdarzeniowej — wewnatrztekstowy
punkt odniesienia dla komplikacji prawomyslnego obrazu Boga,
ktéra dokonuje si¢ w cz¢dci ,,dramatyczne;”.

Komplikacja ta przebiega na dwéch poziomach. Po pierwsze, na
poziomie samych wypowiedzi Hioba, ktére sg tak skonstruowane,
ze czytelnik niejako od strony do$wiadczajacego nieszczgscia Hioba
widzi zasadno$¢, a nawet oczywisto$¢ jego argumentacji, po drugie,

20 R. Murphy, Ksigga Hioba, dz. cyt., s. 672.
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na poziomie otwartej kompozycji ,,dramatycznej”, w ktérej ani przy-
jaciele, ani mowy Boga® nie daja odpowiedzi na postawione przez
Hioba pytanie, dlaczego? Hiob siedzacy na mizabalah to w istocie
faktyczne zwieniczenie ,,dramatu”, majace ,wykaza¢, jak wiele zawie-
ra uproszczen” prawomyslny epilog, przywracajacy w uktadzie kom-
pozycji fabularnej obraz Boga sprawiedliwego, w podobny zreszta
sposob, jak czyni to Eurypides w dramacie o Ifigenii. Ale tym samym
mozna powiedzied, ze wlasnie 6w znak zapytania, to, ze zadna kwe-
stia ,dramatu” nie znajduje odpowiedzi w samym ,,dramacie”, stano-
wi faktyczny kres problemowej kompozycji Ksiegi. Rzecz rozpoczyna
si¢ od postawienia problemu nieszczgécia i koriczy na nierozwiaza-
nym problemie nieszczgscia. Zmusiwszy Boga do odpowiedzi, Hiob
nie znajduje w stowach Pana wyjasnienia trapiacych go watpliwosci.
»Zbyt dziwne to rzeczy dla mnie, ktérych nie pojmuj¢”. Poczatko-
wym ciemnosciom, ktdre ogarniaja egzystencje doswiadczonego nie-
szczg$ciem Hioba, odpowiada wigc koricowy mrok mysli, nieznaj-
dujacej swiatta nawet u Tego, ktdry ,,wszystko moze”. Dramatyczny
wysitek Hioba podejmujacego prébe wyjasnienia mroku egzysten-
cjalnego i roli, jaka pelni w niej wola Boza, koriczy si¢ kleska.

Ten wlasnie wymiar uwzglednia interpretacja tragiczna. Polega
ona na pominieciu elementéw dydaktycznej ramy narracyjnej i po-
traktowaniu jak cato$¢ rozdziatéw dialogowych, zawartych miedzy
prologiem i epilogiem. Otrzymujemy wtedy schemat zdarzen, ktéry

jest w istocie odwréconym schematem ,,boskiej przemocy”:
(5) S—=x==>(a—x ==> §—x)
[Hiob popada w nieszczgscie (S—x), Hiob przypisuje nieszczgscie (S—x)

niezawinionemu doswiadczeniu przez Boga (a—x)]

W schemacie zdarzeniowym czgéci dramatycznej nalezaloby
wiec zapisa¢ inicjalne nieszczgécie oraz dwie antytetyczne formuty
wyjasniajace jego problem: formule przyjaciét (2) i domniemanie
przez Hioba boskiej przemocy (s):
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(6) S—x==>(x—a ==> S—X) ==>(a—x ==> S—x)

Jednak Ksiega nie jest, w przeciwienistwie do Sofoklesowej An-
tygony, dramatem réwnowaznych racji. Czytelnik, zeby zrozumieé
dramat Hioba, nie moze nie przyja¢ jego wewnetrznego punktu wi-
dzenia, w ktérym brak przewiny jest niewzruszonym zalozeniem catej
sytuacji zdarzeniowej i problemu, ktéry si¢ z niej wytania. W uktadzie
konstytuujacym przestanie dzieta ograniczonego do czgsci ,,drama-
tycznej” zasadnos¢ formuly przyjaciét jest wige od poczatku podwa-
zona i zanegowana, stad tak wielka sita oskarzen Hioba, ktére kieru-
je wobec przyjaciél i Boga, a ktére czytelnik niejako zmuszony jest
podziela¢. To, co pozostaje po negacji formuly przyjaciét, przybiera
posta¢ schematu, w ktérym domniemanie Boga niekierujacego si¢ za-
sada sprawiedliwej odplaty staje si¢ jedynym argumentem nieszczgécia
i zarazem — dodajmy — kleski racjonalnej podstawy wiary:

(5) S—x==> (a—x ==> S—x).

Jesli natomiast uwzglednimy, ze tak ujety schemat zdarzeniowy
wpisany zostaje w ramg¢ fabularna, rozumiang jako ,,prawomyslna” ko-
rekta wyktadni czesci ,,dramatycznej, czy — w mysl przeciwnej interpre-
tagji - jako punkt odniesienia dla problemowej dekompozyciji tej ,,pra-
womyslnosci”, a wigc uwzglednimy motyw dziatania Boga w punkcie
wyjscia (zaktad) oraz ocalenie Hioba w punkcie dojécia, to otrzymamy
na powr6t schemat dwoéch catosci, z keérej jedna zanurzona zostaje
w drugiej. Ocalenie, jak w tragediach Eurypidesa, nie jest tu wyni-
kiem spdjnego rozwoju schematu zdarzeniowego, lecz wkracza jako
nieumotywowane przerwanie tego ciagu przez ,wymazanie~ istotnego
elementu zdarzeniowego lub nawet jako cofnigcie go do punktu, ktéry
w tradycyjnej poetyce dramatu zwany jest ,przedakcja’ (w wypadku
Hioba jest to cofniecie do stanu sprzed Boskiego zaktadu).

(7) S(a—>x) ==>(S—x==> a(§—x)) ==> a (§S—x) + Ocalenie
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(Bdg godzi sig na doswiadczenie Hioba w ramach zakladu z szatanem
Sla—x); Hiob popada w nieszczgscie (S—x), Hiob przypisuje nieszczgscie
niezawinionemu doswiadczeniu go przez Boga a(S—x), Bdg epilogu ocala
Hioba, ,wymazujgc” przez ocalenie sprawstwo Boze a (S—x)]

I wlasnie 6w zanurzony w ramie narracyjnej schemat stanowi
— jak si¢ wydaje — nieusuwalny element tragiczny, otwierajacy pole
potrdjnej tragicznosci: Hioba, jego wiary i samego Boga.

Fabuta ,dramatyczna” Ksiegi w $wietle tak rozumianej inter-
pretacji tragicznej zawiera zatem t¢ samg formute, ktdra odkrylismy
juz w skardze Hioba: dziatania boskie uderzaja w sprawiedliwego.
Tam rozbrzmiewala jako dramatyczne oskarzenie, tu konstytuuje
LHhistori¢” boskiej przemocy, w ktéra wlaczone zostaje nieszczescie
Hioba. Jesli odrzucona przez Ksigge (w epilogu) formuta przyjaciét
prébuje utrzymaé moralny obraz Boga sprawiedliwego, w ktérej
nieszczg$cie ma si¢ réwnowazy¢ z wing, to formula Ksiegi w inter-
pretacji tragicznej konstytuuje, a raczej potwierdza taki obraz Boga,
ktéry moze by¢ albo caltkowicie niepojety, albo budzié niepokdéj:
niepojety z punktu widzenia przestrzeni wiary, w jakiej rozgrywa
si¢ historia Hioba, budzacy niepokéj, bowiem wytaniajacy si¢ z tra-
gicznej interpretacji Ksiegi schemat boskiej przemocy nie zostaje
przez nig podwazony w obrebie czgdci ,,dramatycznej”, a wige przed
dodanym do dialogéw epilogiem. Redakcyjny szew, taczacy go
gladko z cz¢scia ,,dramatyczna’, jedynie wzmaga niepojeto$é obra-
zu Boga, nie usuwajac trwogi, jaka obraz ten budzi w $wiadomosci
Hioba.

W KIERUNKU TRAGICZNOSCI TRANSCENDENTALNE]

Czy formula boskiej przemocy jest tragiczna? Odpowiedzie¢ na to
chciatbym w ten sposéb: jest to szczegdlna formuta tragicznosci trans-
cendentalnej, innymi stowy — by przywola¢ wyrazenie Ricoeura — for-

96



2. PREFIGURAC]JE: IFIGENIA I HIOB. FRAGMENT WIEKSZEGO FRAGMENTU

muta ,Boga tragicznego — nieprzeniknionego Boga zgrozy™'. Z pew-
nych powodéw, o ktérych za chwile, za whasciwsze uwazam i przyjmuje
sformulowanie z przydawka dopetniaczowa: ,,Bég tragedii”, rezerwujac
to pierwsze wyrazenie z przydawka przymiotnikows dla znaczenia cat-
kowicie odmiennego, cho¢ z nim powigzanego. Tragiczno$¢ formuty
Ricoeura (,Boga tragicznego — nieprzeniknionego Boga zgrozy”) ujaw-
nia si¢ w usytuowaniu Boga jako adresata transcendentalnej skargi, 13-
czacej nieszczescie z domniemaniem sprawczego dzialania Boga. ,Bég
tragedii” skrywa pod maska ,,Boga zaktadu” oblicze niejasne i nieokre-
Slone, przeswitujace poprzez nieszczgécie Hioba jako domyst niepojetej
i budzacej grozg intencjonalnosci. Jest to tragicznos¢ lub - moze lepiej
bytoby powiedzie¢: uczestnictwo w tragicznosci po stronie Zrodta, a nie
podmiotu nieszczgscia, z ktdrym — jak wiemy — w przypadku Hioba
nie taczy sie ,historia” zawinienia. A zatem — podkreslmy to — owo 7ré-
dlo, a wigc sam ,,Bég tragedii” nie jest tragiczny w takim sensie, w ja-
kim tragiczny jest kazdy bohater tragedii, gdy doswiadcza katastrofy
i cierpienia. Transcendentne Zrédto tragicznosci ludzkiej samo nie jest
tragiczne. Grecka Mojra czy bogowie sami nie popadaja w tragiczno$¢,
s3 wobec katastrofy i cierpienia bohatera tragicznego tak dalece trans-
cendentni, ze $wiat tragedii moze doskonale obejs¢ si¢ bez ich bezpo-
sredniego uczestnictwa w tragicznej akcji. Zastgpuje ich przeznaczenie
lub nawet przypadek, ktére w planie symbolicznym reprezentuja owa
niejasng i grozna site sprawcza zdarzeni, a w planie fabularnym ustana-
wiaja kategorie pulapki §wiata zastawionej na wolna wole tragicznego
bohatera?*. Wyjatkowos¢ historii Prometeusza tylko potwierdza t¢ re-
gule. Dopiero wigc zmiana usytuowania ,,Boga tragedii” w schemacie
tragicznosci moze prowadzi¢ do przeksztalceni jego statusu w tragicz-
nych wydarzeniach zgodnie z logika przemieszczenia. Dlatego, dodaj-
my od razu, przywotana formula Ricoeura nie wyczerpuje znamion

' P Ricoeur, Symbolika zta, dz. cyt., s. 302.

22 W rozumieniu tych spraw id¢ za Tadeuszem Zieliriskim i jego zréznicowa-
niem kategorii przeznaczenia ze wzgledu na ,momenty transcendentne”, ,, psycholo-
giczne” oraz ,immanentne”, por. T. Zieliriski, dz. cyt., s. 166 n.
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pelnej mozliwosci rozumienia formuly tragicznosci transcendentalnej.
Wiecej, stanowi zaledwie mozliwy punkt wyjscia dla analizy potencja-
tu transformacyjnego, thwiacego w kompozycji Ksiegi Hioba.
Formuta ,Boga tragedii”, a wigc Boga jako sprawcy niezawinio-
nego nieszcze$cia Hioba jest nie do zaakceptowania, ale Hiob prze-
ciez nie odrzuca Boga. Formuta ta wzbudza sprzeciw, ale zarazem
dramatyczng prébe ocalenia Boga wiary. W napigciu migdzy formutg
Boga — sprawcy tragedii, a prébg ocalenia Boga wiary ujawnia si¢
istota dramatu Hioba. Jego stawka jest tragiczno$¢ samego Hioba. Je-
§li Bég jest zZrédtem nieszczgscia Hioba i jego oskarzenia sa prawdzi-
we nie tylko w sensie autentycznosci doswiadczen, ale takze trafno-
$ci rozpoznania stojacej za nimi wizji Boga, to Hiob musiatby badz
popas¢ w katastrofe wiary, badz podda¢ si¢ perswazji przyjaciot, by
moc ja zachowaé, cho¢ niewatpliwie w postaci w jaki$ sposéb zmi-
styfikowanej. Gdyby bowiem nawet ocalil wiare, to czy w jej prze-
strzeni mogloby si¢ znalez¢ miejsce dla ,Boga tragedii” bez zadne;j
korekty jego obrazu? Z tak zarysowanego konfliktu istnieja dwa wyj-
$cia: ,wymazanie” albo przemieszczenie samego konfliktu. Albo wigc
przekreslony i ,uniewazniony” zostanie sam schemat i towarzyszaca
mu formuta ,Boga dziatajacego przeciw Hiobowi”, albo schemat ten
ulegnie transformacji po stronie podmiotu doznajacego nieszczeécia.
Ksigga otwiera te dwie perspektywy wyjscia. Pierwsza to oma-
wiany juz motyw z epilogu cudownego wycofania skutkéw boskiego
zaktadu. Daje si¢ on potaczy¢ z historig Hioba jedynie jako element
konwencjonalnie dydaktycznej fabuly. Przypomnijmy schemat 4:

S(a—x)==>S—x + Ocalenie

Funkgja transformacyjna tego motywu jest zerowa. Mozna na-
tomiast méwi¢ w tym wypadku o funkcji nihilujacej, przekreslajacej
caly schemat zdarzen, cofajacej histori¢ do czaséw sprzed Boskiego
zaktadu. Nie nalezy, rzecz jasna, lekcewazy¢ tego motywu w catoscio-
wym przestaniu Ksiegi, szczegélnie jedli chodzi o przestanie wiary.
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W koncu to nikt inny, tylko ten sam Bédg, ktéry staje si¢ adresatem
gwaltownych oskarzet Hioba, ocala go, cho¢ nie rozwiewa jego wat-
pliwosci co do boskiej natury. Doskonale przestanie to oddaje Kier-
kegaard, gdy pisze: ,, Wierzacy posiada zawsze pewien spos6b przeciw
rozpaczy: mozliwo$¢, gdyz Bog wszystko moze i w kazdej chwili”™.
Do sprawy tej jeszcze powrdcimy.

Druga prébe wyjscia — tym razem o charakterze transformacyj-
nym — podejmuje sam Hiob, kiedy dwukrotnie wzywa na pomoc
swego ,,obrorice w niebie”. Cho¢ trzeba tu doda¢, ze préba ta stanowi
zaledwie pierwszy, ale zarazem i konieczny krok w kierunku takiej
transformacji. Przytoczmy ten podwdjny tekst:

19 Teraz méj Swiadek jest w niebie, Ten, co mnie zna, jest wysoko. 2° Gdy
gardza mng przyjaciele, zwracam si¢ z ptaczem do Boga, *' by rozsadzit
spér cztowieka z Bogiem, jakby czlowieka z cztowiekiem.
(Hi 16,19-21, Tysiaclecia)
22 Czemu, jak Bég, mnie dreezycie? Nie syci was wyglad ciata? » K6z
zdota utrwali¢ me stowa, potrafi je w ksiedze umiesci¢? >+ Zelaznym ryl-
cem, diamentem, na skale je wyry¢ na wieki? » Lecz ja wiem: Wybaw-
ca méj zyje, na ziemi wystapi jako ostatni. 2 Potem me szczatki skéra
odzieje, i cialem swym Boga zobacz¢. *7 To wiasnie ja Go zobaczg, moje
oczy ujrza, nie kto inny; moje nerki juz mdleja z tgsknoty.
(Hi 19,2227, Tysiaclecia)**

3 S. Kierkegaard, Bojazsi i drzenie. Choroba na smier¢, dum. J. Iwaszkiewicz,
Warszawa 1972, s. 178.
2 Wedtug ttumaczenia Milosza, Ksiega Hioba:
Nawet i teraz oto mam Swiadka w niebie, mego obrofice na wysokosciach.
Posrednicy, przyjaciele moi! Ku Bogu spoglada we tzach moje oko.
Niech On rozsadzi miedzy czfowiekiem i Bogiem jak miedzy synem Adama i bliznim
jego” (Hi 16,19-21).
Czemu szarpiecie mnie, jak szarpie mnie B6g, a nie mozecie nasyci¢ si¢ moim ciatem?
O gdyby tylko zapisane byly moje stowa, gdyby w ksi¢dze byty wyryte!
Rylcem zelaznym i ofowiem w skale wykute na zawsze!
Ale ja wiem: Wybawca mdj zyje i On ostatni nad prochem stanie.
I kiedy moja skéra juz stoczona bedzie, u mego ciata sam zobacz¢ Boga
Ktérego ja, ja sam zobacz¢ przy mnie, na wlasne oczy ujrze, nie jak przeciwnika.
Zmarnialy we mnie, teskniac, nerki moje. (Hi 19, 22-27)
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Motyw goel, obroncy, ktérego Hiob przyzywa, by ,rozsadzit spor
cztowieka z Bogiem” (16,19-21), wobec ktérego formutuje niezwykle
wyznanie wiary: ,Lecz ja wiem: Wybawca mdj zyje, na ziemi wysta-
pi jako ostatni” (19,25), to niewatpliwie jeden z kluczowych, ale tak-
ze najbardziej niejasnych fragmentéw Ksiegi Hioba. Kim jest adresat
owego wyznania, kto mégtby sie¢ uja¢ za Hiobem, skoro sam wezesniej
wielokrotnie stwierdza swoje osamotnienie w obliczu Boskiego do-
$wiadczenia? W hermeneutyce biblijnej istnieje tradycja utozsamiajaca
goel 219,25 z Bogiem. Wsp6lczesna interpretacja teologiczna, podpar-
ta gruntownymi badaniami krytycznymi, podtrzymuje, cho¢ z wielka
ostroznoscia, t¢ wykladnie, zarazem odrzucajac interpretacj¢ mesjai-
ska (go'el jako Zbawiciel) tak wspaniale wyrazona w Mesjaszu Handla.

O. Roland E. Murphy, wspétautor Migdzynarodowego komenta-
rza do Pisma Swigtego tak ujmuje najistotniejsze kwestie interpretacji
rozdziatu 19:

Tradycyjnie goel z w. 25 utozsamia si¢ z Bogiem. Nie jest to tatwe roz-
wigzanie. Hiob w réznych miejscach tej ksiegi oburza si¢ na Boga jako
swego nieprzyjaciela. Chodzi zatem tylko o przypuszczenie, ze w w. 25
ma si¢ na mysli Boga. Wyraznie twierdzi si¢ tylko, ze go zobaczy. [...] Tra-
dycyjny przektad, bedacy pod wyraznym wplywem oddania tego miejsca
w Wulgacie, przyjmowal ide¢ zmartwychwstania Hioba. Zalozenie takie
wydaje si¢ niemozliwe. Tekst hebrajski, jak stwierdzilismy, jest bardzo
niejasny, a ponadto sytuacja Hioba bytaby zupelnie inna, gdyby rzeczy-
wiscie wierzyt w swe zmartwychwstanie. Pojawiajace si¢ w tej ksiedze
twierdzenia o Szeolu i $miertelnosci (np. 14,7-22) wykluczajg ideg ocze-
kiwania przez Hioba na zmartwychwstanie. Fragment ten (w. 25-27) jest
jednak wyraznym potwierdzeniem wiary w jakiegos obrorice, jakiego$
goel (by¢ moze tozsamego z Bogiem), ktérego Hiob z pewnoscig ujrzy
whasnymi oczami®.

» Murphy, Ksigga Hioba, dz. cyt., s. 666 n. Przywotajmy takze komentarz do
Hi 19,25 Izaaka Cylkowa — autora przekladu rabinicznego — tradycyjnie utozsamiajacy
go'elz Bogiem: ,,Watpiac, aby ktérykolwiek z przyjaciét zyczenie to spetnit, zwraca si¢
Job do Boga, ktéremu ufaé nie przestaje, a o ktérym w glebi duszy przekonany, ze kie-
dys po jego $mierci sam jako zbawca i obronica jego wystapi i stuszno$¢ sprawy jego na
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Trudno$¢ interpretacji utozsamiajacej przywolywanego ,,obrosi-
c¢” z Bogiem ma charakter przede wszystkim teologiczny. Delikat-
na natura tego problemu polega na szczegdlnym rozwarstwieniu sie
obrazu Boga: na Boga, ktérego Hiob zalicza w poczet nieprzyjaciot,
i Boga — goel — przyzywanego jako $wiadek i obronica. Pytanie, jakie
si¢ wobec takiego rozwarstwienia narzuca, to pytanie o tozsamo$¢ tak
roznych obrazéw Boga. W sytuacji, gdy nie ma podstaw do interpre-
tacji mesjariskiej, wyktadnia motywu goe/ musi przybra¢ posta¢ for-
muly przeciwstawienia Boga Bogu. W przywotanym nieco weze$niej
komentarzu o. Murphy’ego do rozdz. 9 i 10 odnajdujemy wszak taka
wiasnie formule, choé¢ nie odnosi si¢ ona bezposrednio do motywu
goel, a jedynie do poprzedzajacego wyznanie wiary w ,,obronce” sta-
nu rozdarcia, w jaki popada Hiob, obarczajac Boga wina, a zarazem
szukajac dramatycznie jakiego$ wsparcia:

z jednej strony fanatyczne oskarzenie Boga, a z drugiej brak stanowczo-
§ci, by rzeczywiscie si¢ Go wyrzec — jak gdyby chodzi o odwotanie si¢
do Boga przeciw Bogu [podkr. A.T], od Boga jakiego zna, do
Boga, ktdrego nie sposéb znalezé?®,

Ricoeur ujmuje to syntetycznie: , To Boga przyzywa Job przeciw-
ko Bogu™*7. Zatrzymajmy si¢ przy tej formule Ricoeura, ktéra odnosi
si¢ wprost do motywu ,,obroricy”: ,Bég przeciwko Bogu”. Jest w niej
juz zawarty potezny fadunek transformujacy transcendentalng tragicz-
no$¢, ktéry przedstawi¢ mozna w postaci schematu autotelicznego:
(a—a). Nie jest to formula o funkdji nihilizujacej, jak motyw ocalenia,
lecz przemieszczajaca pozycjg Boga. Nie zast¢puje niczego w schemacie
transcendentalnej tragicznosci, lecz go uzupetnia i rozwija:

$wiatto dzienne wyprowadzi. [Gol] wt. najblizszy powinowaty, na ktérym obowiazek
pomszczenia skrzywdzonego krewniaka i obronienia go ciazyt [...]." (Ksigga Hioba,
ttum. I. Cylkow, Krakéw 2008, s. 84).

26 R. E. Murphy, Ksigga Hioba, dz. cyt., s. 664.

27 P Ricoeur, Symbolika zta, dz. cyt., s. 302.
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(8) (a—x)==>S—x==>(a—a)

[Bdg powoduje nieszczgscie Hioba, Hiob popada w nieszczgscie, ,, Boga
prayzywa Job przeciwko Bogu’]

Jaki sens wyraza ta formuta i zapisana przez nig sekwencja zda-
rzeti? Zeby na to pytanie odpowiedzie¢, nalezy sobie najpierw uswia-
domi¢, ku czemu moze zmierza¢ transformacja obrazu ,Boga trage-
dii”. Przy czym musimy w tym miejscu wyjs¢ poza tekst Ksiegi Hio-
ba i rozwazy¢ rzecz, przynajmniej do czasu, hipotetycznie jako czysta
mozliwo$¢ transformacji analizowanego tu schematu tragicznosci.
Pytamy wiec, co stanowi horyzont przeksztalcen formuty Boga tra-
gedii?

Tylko pozornie nasza odpowiedz bedzie paradoksalna, jesli po-
wiemy, ze stanowi go przeksztalcenie ,Boga tragedii” w ,Boga tra-
gicznego”. W naszym schemacie transformacja taka powinna zosta¢
odzwierciedlona przemieszczeniem pozycji Boga z pozycji ,,podmiotu
dziatajacego przeciw” na pozycj¢ ,podmiotu doznajacego”. Element
albo ,etap” takiego przemieszczenia odnajdujemy w transformujacej
formule Hioba: (a—a). Nie jest to jednak przemieszczenie pelne lub
— inaczej méwiac — w pelni tragiczne, nie zawiera bowiem pewnych
koniecznych do przemieszczenia momentéw, o czym za chwile. Do-
ktadnie rzecz biorac, formutfa autoteliczna ustanawia w tym przy-
padku mechanizm przemieszczenia i zarazem, mozna by rzec, wpra-
wia go w ruch, stanowi wigc w Scistym sensie formule transformacyj-
na. O pelnym przemieszczeniu mozemy méwié dopiero wtedy, kiedy
schematowi ,Boga sprawcy nieszczgscia” (a—x) odpowiada schemat
»Boga doznajacego nieszczgécia”: S—a. Petny schemat transcenden-

talnej tragicznosci przybiera wobec tego nastgpujaca postaé:
(9) (a—>x)==>S—x==>(a—a) ==>S—a

[Bdg powoduje nieszczgscie czlowieka, czlowiek popada w nieszcze-
Scie, formuta transformacyjna (autoteliczna: (a—a)) Big utozsamia si¢
w nieszczesciu z czlowickiem, sam go doznajqc)
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Zauwazmy, ze schemat powyzszy nie eliminuje zawartego w nim
motywu ,,Boga tragedii”, rozumianego jako ,Bdg zgrozy” — Zrédlo
tragicznego nieszczescia, cho¢ niewatpliwie jest w stanie gleboko
przeksztalci¢ ten obraz. Transformacja polega na rozwinieciu zgod-
nym z logika przemieszczenia. Bég popada w tragiczne nieszczgécie
(zajmuje miejsce po stronie tragicznego nieszcz¢scia), ktdrego Zré-
dtem jest on sam. Ale zarazem nast¢puje tu jakie$ zasadnicze odréz-
nienie, jesli nie w planie teologicznym, to wyobrazeniowym: Boga
»sprawcy nieszczescia® i ,,Boga popadajacego w nieszczeécie”, cierpia-
cego jak Hiob. Napiecie tozsamo$ciowe migdzy cztonem pierwszym
a ostatnim jest nieusuwalne. Mozna powiedzie¢, ze w jakiej$ mierze
definiuje wewngtrzny konflike rozwinigtej postaci monoteistycznej
wiary.

Bég tragiczny w tym drugim rozumieniu, to moze by¢ tylko
Bég réwnie staby, jak cztowiek w swoim nieszczgéciu i réwnie jak
cztowiek zanurzony w $wiecie tragicznego zta, wzbudzajacy ,litos¢
i trwoge”, a przez to bliski.

Trzeba tu podkresli¢ z cala moca: takiego schematu nie ma
w Ksiedze Hioba. Odnajdujemy w niej jedynie szczegdlne rozwar-
stwienie obrazu Boga, ktére na poziomie interpretacji konkretyzuje
si¢ w postaci formuly autotelicznej (,Bég tragedii” - goe/). Ta zas —
jak sadz¢ — stanowi wazny motyw transformujacy obraz Boga w taki
sposdb, ze mozliwe staje si¢ ponowne scalenie go w ramach schema-
tu, ktéry nazywamy tu schematem transcendentalnej tragicznosci.
W zadnym razie nie nalezy tego schematu rozumie¢ jako matrycy
fabularnej, realizujacej si¢ w konkretnych tekstach Starego, czy nawet
Nowego Testamentu. To tylko sposéb powiazania antytetycznych
obrazéw Boga, ktére moga posiada¢ rézng geneze i rozng interpreta-
cje¢ teologiczna, ale ktérych nie da si¢ soba zastapic.

Powré¢émy jednak od tych ogdlnych twierdzeri dotyczacych
schematu transcendentalnej tragicznosci na grunt Ksiegi i zapy-
tajmy, na czym miataby polega¢ transformacyjna funkcja dokonu-

jacego si¢ w $wiadomosci Hioba rozwarstwienia boskiego obrazu
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na Boga, ktérego Hiob oskarza, i Boga (go¥el), ktérego przywoluje
jako swego obrofice. Zeby na to pytanie odpowiedzie¢, sprobujmy
zanalizowaé motywacj¢ tego rozwarstwienia w kontekscie zdarze-
niowym Ksiegi. Rozwazmy w zwiazku z tym nast¢pujacy ciag zda-
rzeni: 1. Hiob przywoluje ,,obrorice w niebie”, kt6ry miatby zaswiad-
czy¢ o jego niewinnosci, zarébwno wobec przyjacidl, jak i wobec
Boga, ktérego oskarza o niesprawiedliwe dziatania wobec siebie.
2. Bég potwierdza niewinno$¢ Hioba, odrzucajac racje przyjaciot.
3. Hiob korzy si¢ przed Bogiem. Pytania brzmia: czy stajac po stro-
nie niewinno$ci Hioba, B6g utozsamia si¢ z przywolywanym przez
niego ,,obroricg” oraz, czy pokajanie si¢ Hioba ma podstawy wlasnie
W Owym utozsamieniu?

Otéz na drugie z postawionych pytart odpowiedZ musi by¢ ne-
gatywna. Czytelnik niewatpliwie z tatwoscig dostrzeze, z jakiego
powodu. Przedstawiona wyzej sekwencja zdarzen nie jest prawdzi-
wa whasnie jako sekwencja, cho¢ wszystkie zdarzenia odnajdujemy
w Ksiedze. Jest to bowiem konstrukeja, ktéra nie oddaje fakeycz-
nej kolejnosci zdarze. A to wlasnie ona wydaje si¢ tu decydujaca.
Zdarzenie drugie, w kedrym Bég potwierdza niewinno$¢ Hioba, jest
motywem z Epilogu, nast¢pujacym bezposrednio po dwéch teofa-
niach i pokajaniu si¢ Hioba. W samych teofaniach przynalezacych
do czgdci dialogowej motyw ten nie wystgpuje. Hiob kaja si¢ przed
Bogiem, ktéry ,przeméwit z wichru” nie ze wzgledu na mozliwos¢
utozsamienia go z goel, bo do tego w ,,mowach Boga” nie ma zad-
nych podstaw. Ksigga daje tylko obraz, nie formutujac ani nie suge-
rujac zadnych motywacji gestu Hioba, ba, nawet sam gest nie jest
pewny! To, dlaczego milczacy Hiob posypuje glowe popiotem, jest
kwestig wyktadni — kluczowej dla zrozumienia Ksiegi, niemniej tylko
wyktadni. Ricoeur widzi tu ofiar¢ z niewinno$ci:

wyzbycie si¢ pretensji, ztozenie w ofierze zadania lezacego u zrédta skargi,
mianowicie pretensji do stworzenia dla siebie jednej wysepki sensu we
wszechswiecie, pafistwa w panistwie. I oto okazuje sig, ze zadanie odplaty
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w nie mniejszym stopniu krylo si¢ za skarga Joba, co za moralizujacymi
kazaniami jego przyjaciét. I prawdopodobnie dlatego niewinny Job, Job
Medrzec sig kaja. A za c6z mialby si¢ kaja¢, jesli nie za zadanie wyréwna-
nia poniesionych szkédd, ktére czynito nieczystym prowadzony przez nie-
go sp6r? Czyz to nie prawo odplaty nadal popychato go do domagania
si¢ wyjasnien na miar¢ jego wlasnego istnienia, wyjasnient prywatnych,
wyjasnien nacechowanych skoriczonoscia®.

Przyjmijmy jednak, ze przedstawiona wyzej sekwencja zdarzeni
moze stanowi¢ podstawe rozumienia Ksiegi, a mozna domniemy-
waé, ze taka intencja przy$wieca wprowadzonej w epilogu trzeciej
wypowiedzi Boga, ktéra w jakiej§ mierze mogtaby takze wyjasniaé
motywacje pokajania si¢ Hioba. Czy jest do utrzymania postulat
identycznosci migdzy Bogiem stajacym po stronie niewinnosci Hio-
ba i ,obrofcg w niebie”? Wydaje sig, ze tak, ze jesli juz, to whasnie
Bég epilogu moze stanowi¢ konkretyzacje motywu goel. Potwierdza-
jac niewinnos$¢ Hioba, w przeciwieristwie do Boga obu teofanii wpi-
suje si¢ w etyczng wizj¢ boskiego dziatania. Rozsadza spér Hioba
z przyjaciétmi, ale takze z Bogiem. Niewinno$¢ Hioba potwierdzona
zostaje boskim wyrokiem, a straty wynagrodzone, wszak o to cho-
dzito Hiobowi, gdy przeciwko Bogu przyzywal ,,obronice w niebie”.

Jednak trudno byloby si¢ zdecydowad na przyjecie takiej wyktadni
zdarzen, szczegdlnie w kontekscie interpretacji tragicznej. Pomijajac
nawet wzglad na kompozycje, ktéra taka wyktadni¢ podwaza, a takze
watpliwos¢, czy Bég epilogu faktycznie potwierdza niewinno$é¢ Hio-
ba, zauwazmy, ze préba odbudowania po obu teofaniach i motywie
pokajania obrazu Boga kierujacego si¢ zasadg sprawiedliwej odptaty
niczego w gruncie rzeczy nie odbudowuje z tego, co juz uprzednio
legto w gruzach. Potwierdzajac niewinno$¢ ex post nieszczgécia, ktore
sprowadzil na Hioba boski zaktad, Bég jedynie ukazuje i zarazem
potwierdza, ze niewinnos¢, a tym samym i wina, nie stanowia i nie
moga stanowi¢ kryterium do$wiadczenia cierpienia i nieszczgdcia.

28 Tamze, s. 304.
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Potwierdza wigc obraz, keéry Hiob wczesniej rozwinat w swej skar-
dze (,prawego ze ztym razem zniszczy”). Ujawnia si¢ tym samym za-
sadniczy paradoks dramatu Hioba: przywotywany ,,obrorica”, nawet
jesli utozsamimy go z Bogiem epilogu, nie jest w stanie odwrécié bie-
gu zdarzen i przywréci¢ boskiej sprawiedliwosci jako podstawy tadu
panujacego w $wiecie, tad ten zostat juz bowiem nieodwracalnie zbu-
rzony z chwila, w ktérej niewinny Hiob doswiadcza ,,niesprawiedli-
wego” zmiazdzenia. A nawet jesli Bég epilogu wynagradza w dwdéj-
naséb straty poniesione przez Hioba, to problem ,niesprawiedliwego
zmiazdzenia’ nie znika wszak przez to. Cho¢by Hiob o calej tragedii
zdotat catkowicie zapomnieé w trakcie swego dtugiego zycia, to prze-
ciez nie zapomnial o niej ani autor Ksiegi, ani jej czytelnik. Tylko
w takim kontekscie — zauwazmy — sensowna staje si¢ figura ocalenia,
ktére nie moze by¢ wszak ocaleniem chronigcym przed doswiadcze-
niem nieszczeécia, bo to juz nastapito, lecz ocaleniem, by tak rzec, in
actu esse rozgrywajacej si¢ tragedii. Doswiadczenie niesprawiedliwego
zmiazdzenia wyznacza taka przestrzen, w ktdrej nieobecnos¢ Boga
ocalajacego jest réwnie dojmujaca, jak narzucajace si¢ Hiobowi do-
mniemanie Boga zgrozy. Goel przyzywany przez Hioba ,siedzacego
na misbalah” obrazuje stan, w ktérym ocalenie, rozumiane przez nie-
go przede wszystkim jako po$wiadczenie niewinnosci, staje si¢ czyms
catkowicie nierealnym i niejako wykluczonym ze sfery tego, co moze
faktycznie si¢ wydarzy¢, szczegdlnie po obu teofaniach, ktére nie daja
odpowiedzi na jego pytania. Innymi stowy, ocalenie w momencie,
w ktérym dokonalo si¢ juz wszystko, co najgorsze, lezy w sferze zu-
petnego nieprawdopodobieristwa i catkowitej niemozliwosci odwré-
cenia biegu zdarzed. Podobnie, jak zakneblowana Ifigeni¢ na stosie
oftarnym, Hioba moze uratowa¢ tylko cud, cho¢ przeciez nie o cud
mu chodzi, lecz o niesprawiedliwe oskarzenie®.

29 Por. wazne dla zrozumienia kwestii tragiczno$ci Hioba rozwazania Jaspersa
nad relacja migdzy tragizmem a zbawieniem (Filozofia egzystencji, wybdr S. Tyrowicz,
wstep H. Saner, thum. D. Lachowska, A. Wotkowicz, Warszawa 1990, s. 355-366.). Moz-
na sadzi¢, ze Ksigga jako calo$¢ zmierza ku relacji ,,zbawienia od tragicznosci” (,Dzie-
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Oczywiscie mozna i nalezy powtérzy¢ tu jeszcze raz formule
Kierkegaarda: ,Bég moze wszystko i w kazdej chwili”, bo to w istocie
ta wlasnie formuta oddaje najdoktadniej cala dramatycznos¢ Ksiegi.
Bég moze ,,przywréci¢ Hioba do dawnego stanu”, powetowad straty,
moze nawet powtorzy¢ jego zycie i Bég epilogu wszystko to czyni.
Ale zarazem przeciez w owym ,wszystko” zawiera si¢ takze inny i jak
gdyby w swej jakosci przeciwny moment: ,moze wszystko”, znaczy
bowiem takze i to, ze moze do$wiadczy¢ nieszczg$ciem sprawiedliwe-
go. I tego whasnie doswiadcza Hiob: wszechmocy boskiej, o ktérej
sadzil, ze jest ograniczona zasada sprawiedliwej odplaty, a wicc, ze
w gruncie rzeczy Bég ,nie wszystko moze”. To whasnie owa prze-
ciwna strona ocalajacej mocy Boga ustanawia w Ksiedze obraz ,bo-
skiej niepojetosci”.

Mysle, ze tu, w owym napigciu miedzy nieobecnoscia Boga oca-
lajacego i domniemaniem Boga tragedii nalezy szuka¢ klucza do au-
totelicznej formuty Hioba i kierunku transformacji, w jakiej moze
ona zmierza¢. Skoro Bég rozsadzajacy niewinnos¢ Hioba, jesli nawet
utozsamimy go z motywem goel, nie tylko nie ratuje, ale wrecz po-
twierdza katastrofe etycznej wizji boskiego fadu w $wiecie, to jedyna
droga przeksztalcenia tego obrazu, ktéra nie zamykataby si¢ w po-
tencjalnym utozsamieniu z obrazem ,Boga tragedii”, tacznie z przy-
pisang temu obrazowi ,wing’, jest figura ustanawiajaca si¢ wprost na

to wyraza zbawienie od tragicznosci, jesli tym, co nadaje mu warto$¢, jest jej przezwy-
ci¢zenie w wiedzy o takim bycie, wobec ktérego tragicznos¢ jest albo pojednana pod-
stawa, albo zjawiskowa powierzchnia” —s. 361). Jesli jednak p6js¢ za prezentowana tu
interpretacja tragiczna, to mozna dostrzec paradoksalnie, ze druga wyrdzniona przez
Jaspersa mozliwos¢: ,zbawienie w tragicznosci” (, W bohaterze tragicznym unaocznia
si¢ whasna mozliwo$¢ czfowieka: wytrwag, cokolwiek by si¢ dziato” —s. 359) jest zasada
konstrukeji tragicznosci Hioba, ale zasada negatywna! Hiob nie chee ,,wytrwaé, co-
kolwiek by si¢ dziato”, ale stanowczo domaga si¢ sprawiedliwosci, stad jego rozwlekta
skarga i oskarzenie ludzi i Boga; nie jest w tym znaczeniu postacia heroiczna, ktéra
— jak pisze Jaspers — ,,milczaco poddaje si¢ losowi”. Rozgadanie Hioba samo w sobie
jest ,dzialaniem” odartym z heroicznosci i godnosci postawy tragicznej. Niemniej
przeciez, Hiob wytrwal! Mozna by doda¢, wytrwat, odrzucajac zbawczy wymiar ,,wie-
dzy tragicznej”.
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gruzach etycznej wizji Boga, w przestrzeni dojmujacego osamotnie-
nia pomi¢dzy domniemaniem Boga tragedii a obrazem nieobecnego
Boga ocalenia.

W $wiecie katastrofy, nieszczgécia, cierpienia, przemocy i zta Bog
na nowo odnalez¢ si¢ moze ,,schodzac” — jak by powiedziat Herbert —
»nisko”, poddajac si¢ przewadze tego $wiata, stajac blisko zmiazdzo-
nych, a w koricu utozsamiajac si¢ z nimi. Jest to wigc — mdéwiac ina-
czej — figura Boga przemieszczajacego sig i stajacego po stronie ludz-
kiego nieszczedcia i tego, co w nieszezesciu stanowi doswiadczeniowe
jadro: fizycznego i duchowego cierpienia, jakiego doznat niewinny
Hiob. Hiobowy goe/ jest tylko swiadkiem niewinnosci Hioba, nawet
nie samego cierpienia, lecz jego bezzasadnosci, i to ma potwierdzi¢
w sporze ,cztowieka z Bogiem”. Caly przynalezy jeszcze do obrazu
Boga etycznego. Ale ruch zasadniczy zostaje juz wykonany. W sporze
~cztowieka z Bogiem” konieczne okazuje si¢ przemieszczenie Boga
na pozycje $wiadka niesprawiedliwego zmiazdzenia Hioba. Goe/ jest
przeto blizej cztowieka niz Bég ,,przemawiajacy z wichru”. Jest takze
blizej jego cierpienia, cho¢ Hiob nie zaktada i nie zada od , $wiadka”
wspdlczucia, a jedynie potwierdzenia prawdy. Przemieszczenie to —
jak wyzej pokazywalem — nie moze ukonstytuowaé jeszcze nowego
obrazu Boga, bowiem jest ono zbyt uwiktane w prébe rozwigzania
problemu nierozwiagzywalnego, a wigc w prébe uchronienia etyczne-
go obrazu Boga, ktéry whasnie legt w gruzach. Go®l, stajac po stronie
cierpienia Hioba, sam tego cierpienia nie do$wiadcza. Jest blizej czto-
wieka, ale jeszcze nie na tyle blisko, by cierpienie Hioba moglo sta¢
si¢ trescia boskiego do$wiadczenia.

Przemieszczenie, o ktérym mowa, przemieszczenie motywowane
kleska etycznej wizji Boga otwiera mozliwo$¢ petnej transformaciji tej
wizji, jesli w podstawie uwzgledniony zostanie czynnik, kedry kleske
owa spowodowat. A jest nim wlasnie doswiadczenie niezawinionego
cierpienia, zawarte w figurze Hioba. I to ono moze sta¢ si¢ zasad-
niczym czynnikiem transformacji boskiego obrazu. Ale nieszczgscie

i towarzyszace mu cierpienie — i to jest lekcja Hioba — ujawnia si¢ nie

108



2. PREFIGURAC]JE: IFIGENIA I HIOB. FRAGMENT WIEKSZEGO FRAGMENTU

w jednym, lecz w dwoch wymiarach, czy — by tak rzec — w dwéch
konfiguracjach. Jesli cierpienie pozbawione kryterium winy staje si¢
znamieniem boskiej niepojgtosci, to cierpienie niewinnych odstania
w owej niepojetosci oblicze ,Boga tragedii i zgrozy”. A skoro tak,
to figura Boga stajacego po stronie ludzkiego cierpienia, ktéra musi
zmierzy¢ si¢ z catoscig figury ,boskiej niepojetosci” i, by tak powie-
dzie¢, w catosci ja wchionad tacznie z jej wymiarem skrywajacym
,Boga tragedii”, moze i ,powinna” rozbudowa¢ si¢ wlasnie wokét
motywu ,cierpienia niewinnych” owego nieusuwalnego i w same;j
Ksiedze nieprzezwycigzonego residuum Hiobowej wizji Boga.

Zauwazmy jednak, ze obraz Boga stajacego po stronie ludzkiego
cierpienia to jeszcze nie jest figura tragicznosci. Potencjalno$¢ tego
obrazu, ujeta czysto fenomenologicznie, zawiera w sobie dwie drogi
przeksztatceni czy po prostu dwie odmienne figury.

Po pierwsze, moze to by¢ obraz Boga, ktéry cierpi z powodu nie-
szczg$é, jakich doznaje lud Izraela. Jego cierpienie jest jednak catko-
wicie transcendentne wobec cierpienia ludzkiego. Bég cierpi skrycie
na sposdb i miar¢ boska, a nie ludzka. Po drugie — i to wiasnie jest
figura Boga tragicznego — utozsamia si¢ on z ludzkim cierpieniem,
sam doznajac niesprawiedliwego zmiazdzenia i popadajac w tragiczne
nieszczedcie. Tragiczno$é w tym drugim obrazie sitg rzeczy ustanawia
si¢ na dwéch poziomach, na poziomie doswiadczenia ludzkiego, kto-
ry ewokuje obraz ludzkiej tragedii, oraz na poziomie ,transcenden-
talnym”, w ktérym tragiczna ofiara przez wlaczenie w ,,plan Boga”
wchodzi z nim w relacje tozsamosci.

Ad. 1. Najbardziej dramatyczny i poruszajacy obraz Boga cier-
piacego odnajdujemy w kazaniach rabbiego wspdlnoty chasydzkiej
w Piasecznie i zatozyciela chasydzkiej uczelni w Warszawie Kalma-
na Shapiry®, gloszonych po hebrajsku w Warszawie w latach 1939-

3¢ Z dwéch funkcjonujacych zapiséw imienia i nazwiska rabbiego stosuje zapis
powszechny w literaturze anglosaskiej: Kalman Shapiro. Drugi zapis, stosowany cze-
$ciej w literaturze polskiej (niezbyt licznej jak dotad), Kalonymos Kalmisz Szapira,
stosuj¢ w przytoczeniach.
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1942%". Teksty kazani cytuj¢ na podstawie przektadu Ireneusza Kani,
artykutu Pawta Spiewaka oraz jednego thumaczenia zaczerpnietego ze
strony internetowej’>. Przywotajmy na poczatek stowa autora wstepu
do polskiego ttumaczenia kazari:

W kazaniach z czaséw wojny Kalonymos Szapira wielokrotnie porusza
problem cierpienia. Na poczatku ujmuje je w tradycyjny sposéb: cierpienie
przynosi odpuszczenie grzechéw, jest srodkiem oczyszezenia i uswigcenia
cztowieka. W pdzniejszym okresie zaczyna ktas¢ nacisk na cierpienie Boga.
Cierpiacy Zyd moze sadzié, ze tylko on cierpi, a cierpienia calego naro-
du nie dotycza Boga. Jednak jak méwi Izajasz (63,9) - ,I stat si¢ dla nich
wybawicielem w kazdym ich ucisku”. Dlatego tez, kiedy cztowiek cierpi,
wraz z nim cierpi i Bég. [...] W czasach Zaglady tradycyjne uzasadnienia
cierpienia przestaly mie¢ sens — potrzebne byto nowe. Kalonymos dowodzi
zatem, Zze to nie grzech jest przyczyna cierpienia. Zaglada to konsekwencja
ataku na samego Boga, a synowie Izraela cierpig wraz z nim. W czasach
ukrycia swojej twarzy Bég placze, a Zyd placze wraz z nim.

Ukonstytuowanie obrazu Boga cierpiacego (ptaczacego) — szcze-
gblnie w czesci pdznych kazan, zatytutowanej przez rabbiego Kidusz
ha-Szem — przebiega (w sensie strukturalnym) w trzech etapach. Po

3 Rabbi Kalman Shapira zginat w obozie w Trawnikach w 1943 roku. Teksty
jego sobotnich kazan gloszonych po hebrajsku miedzy wrzesniem 1939 roku a lipcem
1942 roku zostaly odnalezione w ruinach getta warszawskiego w 1950 roku, a opubli-
kowane w Izraelu w 1960 roku, Sefer Aish Kodesh, Vaad Hasidey, Piaseczno, Jerusalem
1960.

(Na temat zycia i dziatalnosci rabbiego Shapiry por. H. Abramson, 7orah from
the Years of Wrath. The Historical Context of the,Aish Kodesh”, New York 2017.). Ka-
zania, podobnie jak i sama posta¢ rabbiego Shapiry, staly si¢ szerzej znane dopiero
po opublikowaniu przez Nehemi Polena ksiazki o rabbim i jego kazaniach z czaséw
wojny (N. Polen, 7he Holy Fire: The Teachings of Rabbi Kalonymus Kalman Shapira,
the Rebbe of the Warsaw Ghetto, New Jersey 1994, 11 wyd. 1999) oraz po publikacji jego
kazani w jezyku angielskim (K. Shapira, Sacred Fire: Torah from the Years of Fury, 1939-
1942, transl. by J. H. Worch, J. Arnson Inc., New Jersey — Jerusalem 2000).

3 Rabbi Kalonymos Kalmisz Szapira, Swigty ogier. Tora z lat 1939-1942, lat szatu,
wybér i wstep W. Medykowski, ttum. 1. Kania, ,Znak” 2006 nr 4, s. $8-110; P. Spiewak,
Kaznodzieje getta warszawskiego, ,,Znak” 1996, nr 3, s. 120-130; www.studnia.org.

3 W. Medykowski, Witep do Rabbi Kalonymos Kalmisz Szapira, Swigty
ogieri. ..., dz. cyt., s. 60 n.
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pierwsze, nast¢puje odréznienie cierpienia Boga od cierpienia ludz-
kiego. Rézni si¢ ono od ludzkiego skala, ktéra jest nie do ogarnie-
cia przez czlowieka, a zarazem ttumaczy w jakis spos6b ,milczenie

Boga™:

Bog cierpi wigcej niz jakikolwiek cztowiek. Poniewaz Bég jest nieskon-
czony, Jego bol, spowodowany cierpieniem Jego stworzen, jest nieskon-
czony, zaden poszczegdlny cztowiek nie moze znies¢ ani poja¢ bélu Boga
[...]. Gdyby $wiat podzielit cale cierpienie Boga, to by nie mégt go wy-
trzymad. Gdyby stworzenie Boze uslyszato dzwick Bozego ptaczu, to caly
$wiat by si¢ rozpadl”. (14 lutego 1942)%*.

Towarzyszy temu, po drugie, nawiazujace do mistycznego ob-
razu ,komnat bozych”, rozréznienie obrazu Boga ,mocy i dostojen-
stwa’ od obrazu Boga ptaczacego:

Dowiadujemy si¢ wigc, ze podczas gdy w zewngtrznych komnatach nieba
zawsze s3 przed Bogiem ,,moc i dostojeristwo”, w komnatach wewnetrz-
nych Bég placze zgnebiony, by tak rzec, cierpieniami Zydéw.>s

W trzecim kroku rabbi wyjasnia sens (konsolacyjny) wspélcier-
pienia cztowieka i Boga:

Jak jednak powiedzieliémy wyzej, w komnatach wewngtrznych placze
sam Swiety Blogostawiony, a kazdy, kto przywiera do Boga poprzez Tore,
moze tam plakaé razem z Nim oraz studiowa¢ Torg razem z Nim. Rézni-
ca jest taka. Udreka i zgryzorta, jakie czlowiek w samotnosci cierpi z po-
wodu wiasnego potozenia, moga go zlama¢é. Moze tak pod nimi upas¢,
ze nieruchomieje. Ale wspélny ptacz z Bogiem daje cztowickowi site. On
placze i nabiera sity. Wstrzasa nim to, lecz nast¢pnie nabiera $miatosci do
studiéw i oddawania czci Bogu.3®

3 Thlumaczenie ze strony www.studnia.org opracowanej przez W. Bagieriskiego
i P Rytke (dostep: 20.04. 2018).

3 Rabbi Kalonymos Kalmisz Szapira, Swigty ogieri. .., dz. cyt., s. 99.

3¢ Tamze, s. 100.
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Nie tu miejsce na doktadniejsza analize tych niezwyktych ob-
razéw, wywiedzionych z glebokich pokladéw mistyki zydowskiej.
Zadowoli¢ si¢ musimy jedynie zasadniczg ich struktura. Znamienna
jest takze dynamika rozwoju tego obrazu, ktéry wylania si¢ z na-
pigcia miedzy figurg ,boskiej niepojetosci”, do ktdrej odniesione zo-
stajg przez rabbiego cigzkie doswiadczenia Izraela, a figurg boskiego
ocalenia — ocalenia, w ktére Zydom coraz trudniej poktada¢ nadzie-
je. Kiedy udreki stajg si¢ bezgraniczne i nie do udzwignigcia przez
wiare Zydéw i kiedy pojawia sie przeswiadczenie o niezawinionym
cierpieniu (,lzrael jest niewinny”), wtedy rabbi Shapira w cyklu ka-
zani konsolacyjnych rysuje mesjariski obraz Boga bioracego na siebie
nieszczgdcia swego ludu i w ukryciu przed $wiatem placzacego nad

cierpieniami Izraela:

Bywaja czasy, jakie opisuja stowa ,Bed¢ z nim w utrapieniu”
(Ps. 91,15). W takich czasach udreki, Boze bron, spadaja na Izrael, a Bég
po prostu cierpi z nami, ale gdy udreki sa tak wielkie, ze Izraclowi brak
sit, by je znies¢, wtedy jedynie Bég daje nam sily, aby przetrwad i przezy¢
te gorzkie i okrutne nieszczgscia — wéwezas cigzar spada na Niego. Wy-
nika z tego, ze w czasach, gdy nieszczgdcia nie sg jeszeze tak wielkie [...]
nadal mozna rozwaza¢, czy jeste$my warci w oczach sprawiedliwosci, Ale
gdy udreki sg tak wielkie, Boze, ocal nas, iz ich ci¢zar spada na Boga, wte-
dy niebiosa musza ruszy¢ na pomoc. Izrael jest niewinny, wiec dlaczego
nasz Ojciec w niebie miatby cierpie¢?.

Analizujac mesjariskie obrazy wspélcierpienia Izraela i Boga, Pa-

wel Spiewak pisze:

W tym akcie narodzin nowego objawienia Bég nie jest oddalonym
swiadkiem czy jedynym sprawca wydarzen. Bég uczestniczy w ,,bélu po-
rodowym” [Mesjasza — A.T.], w cierpieniu Izraela, cierpiac wraz z nim
zamkni¢ty w Wewngtrznej Komnacie Niebios (motyw zaczerpnigty
z dawnej literatury Zydowskiej). Bég skrywa si¢ tam, poniewaz Jego cier-

37 P, Spiewak, Kaznodzieje..., dz. cyt., s. 127.
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pienia, jak i on sam sg nieskoniczone. Bég ma bowiem dwie komna-
ty: zewngtrzna, gdzie pojawia si¢ radosny i zadowolony, i komnate we-
wnetrzna, ktora skrywa jego tajemnice i gdzie z racji swej dumy ukrywa
si¢, by ptaka¢ w samotnosci i przezywaé nieskoriczony bél. Mozna rzec,
ze w tym cierpieniu Boga i Izraela trwa dawne przymierze, wspétczucie
Boga dla Izraela i Izraela dla Boga, trwa wspdlnota w cierpieniu. Jego
milczenie i nieobecno$¢ s tylko pozorne. Odwraca swe oblicze, by jego
niezmierzone cierpienie nie rozsadzito $wiata®®.

Podsumujmy. W obrazie kre§lonym przez rabbiego z Piaseczna
odnajdujemy trzy elementy konstytutywne: skala ptaczu, odréznie-
nie komnat zewngtrznych od komnat wewngtrznych oraz sens relagji
wspolcierpienia cztowieka i Boga. Elementem transformacyjnym jest
tu element drugi, ktérego funkcja polega na przemieszczeniu Boga
z komnat zewnetrznych, w ktérych odznacza si¢ On ,moca i do-
stojeristwem”, do wewnetrznych komnat placzu. Wyréznione zostaja
tym samym dwa wizerunki Boga: Boga ,mocy i dostojeristwa” oraz
Boga ptaczu, ktéry wspélcierpi z cztowiekiem, dajac mu sife, by nie
upasé i ,znieruchomie¢” w sytuacji, kiedy Bég ,,mocy i dostojeristwa”
nie daje odpowiedzi na najbardziej palace pytania cierpigcego nie-
winnie Izraela.

Znamienng cecha mistycznego obrazu ,Boga cierpiacego” jest
catkowita transcendentno$é¢ cierpienia Boga wobec cierpienia ludz-
kiego. Bég cierpi skrycie na sposéb i miar¢ boska, a nie ludzks. Nie
jest to obraz oparty na relacji tozsamosciowej taczacej poziom boski
z ludzkim do$wiadczeniem, a jedynie na korygujacym rozszczepieniu
obrazu Boga i w tym znaczeniu nie jest figura transcendentalnej tra-
gicznosci. Waga transformacyjna tego obrazu polega na mozliwosci
wprowadzenia do pojeciowo-wyobrazeniowego modelu Boga osobo-
wego nie tylko analogonéw wyidealizowanych cech ludzkich, takich
jak sprawiedliwo$¢, wszechmoc, wszechwiedza, mitosierdzie, dosko-

nato$¢, lecz takze analogonu ludzkiego doswiadczenia, taczonego ze

38 Tamze, s. 128.
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staboscia, kruchoscia i niedoskonatoscia istnienia, a nade wszystko
z byciem ofiara. Cierpiacy Bég Kalmana Shapiry wydaje si¢ przy-
wracaé gasnaca wiarygodnos¢ Boga Izraela. Paradoksalnie, w sytuacji
kryzysu wiary, spowodowanego cierpieniem nie do zniesienia i ga-
snacq nadzieja na ocalenie, ten wlasnie obraz Boga — ostabionego
cierpieniem — ni6st pocieszenie przeznaczonej na zaglade spotecznos-
ci. Konsolacja miata tu charakter wlaczenia Boga — jak pisze Pawel
Spiewak — do wspélnoty cierpiacych i tym samym podtrzymania
Przymierza opartego na obustronnym wspétczucia.

Ad. 2. PrzejdZzmy do figury transcendentalnej tragicznosci. Wy-
daje si¢, ze mozliwos¢ jej skonkretyzowania jest dos¢ jasno okreslona.
Wiemy bowiem, iz nalezy odnalez¢ taki obraz, ktdry zawieralby opi-
sang wyzej podwojng relacje tozsamosci: utozsamienie Boga z ludz-
kim cierpieniem oraz utozsamienie poziomu tragicznego doswiad-
czenia cztowieka z doswiadczeniem boskim. Obraz taki odnajdujemy
wszak bardzo ,blisko” Ksiegi Hioba, bo w Ksi¢dze proroka Izajasza,
cho¢, trzeba koniecznie doda¢, druga z wymienionych relacji tozsa-
mosciowych jest sprawa ,odleglej”, bo dopiero nowotestamentowe;j
interpretacji tego obrazu. Rzecz jasna obraz, ktéry nalezy przywola¢,
to ,niestychany” (52,15b) obraz Stugi Pandskiego. Nie jest przy tym
bez znaczenia, ze dysponujemy w tym wypadku dwiema tradycjami
hermeneutycznymi: hebrajska i chrzescijaniska. Jesli ta ostatnia — jak
powiada wspélczesny komentator - ,,0d samego poczatku sytuuje te
wyroczni¢ w centrum wyznania wiary, rozumiejac ja w sensie jed-
nostkowym i wyjasniajac ja wylacznie w $wietle meki i zmartwych-
wstania Jezusa™®, to wyktadnia Zydowska widzi w Studze Padskim
badz figur¢ mak doznawanych przez Izrael na wygnaniu, badz po-
stannictwo Izraela polegajace na dZwiganiu przezen grzechéw $wiata

i w ten spos6b umozliwiajace swiatu dalsze trwanie*®. O tym, ze ta

9 A.-M. Pelletier, Ksigga Izajasza, w: Miedzynarodowy komentarz do Pisma Swie-
tego, dz. cyt., s. 87s.
4° Tamze.
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ostatnia interpretacja jest w stanie rozwina¢ si¢ w schemacie tragicz-
nosci transcendentalnej i ukonstytuowaé obraz Boga tragicznego,
swiadczy poemat Kacenelsona, ktéry zaréwno w planie literackim,
jak i doswiadczeniowym jest niczym innym, jak skargg dwudziesto-
wiecznego Hioba, jednak w planie teologicznym jego zrédet szukaé
trzeba w ksiegach prorockich, szczegélnie za§ w Izajaszu®. Trzeba
tez w kontekscie prowadzonej tu analizy zwréci¢ uwage na pewien
motyw, drobny w sensie obj¢tosciowym, wzbudzajacy kontrowersje
i filologiczne, i teologiczne, ale niezwykle wazny strukturalnie, usta-
nawia si¢ w nim bowiem taka relacja migdzy Stuga a Bogiem, kto-
ra mozna ujaé analogicznie do relacji ustanawiajacej si¢ w motywie
do$wiadczenia Hioba przez Boga, a méwiac jezykiem naszej anali-
zy, motyw Stugi zostaje wlaczony w schemat dzialania Boga (a—x).
Chodzi tu, rzecz jasna, o wers 10 z 53 rozdziatu:

Spodobalo si¢ Panu zmiazdzy¢ Go cierpieniem.

Motyw ten, ktéry teologicznie interpretuje si¢ jako ,wlaczenie
w plan Boga”, wytwarza pewne napigcie w stosunku do bardziej
wyraznego motywu pos$wiegcenia (,sam si¢ obarczyt naszym cierpie-
niem”, w. 4a), interpretowanego jako dobrowolna realizacja tego
planu**. Waga ustanowionej przez ten motyw relacji (a—x) polega
na rysujacej si¢ mozliwosci przeksztatcenia jej w relacje autotelicz-
na (a—a), kedra jest podstawowym czynnikiem przemieszczajacym
w schemacie transcendentalnej tragicznosci.

# Mam na mysli — rzecz jasna — poemat Icchaka Kacenelsona pt. Dos lid fun
ojsgehargeten jidiszen fotk, przettumaczony na jezyk polski przez Jerzego Ficowskiego
(Piestt o zamordowanym Zydowskim narodzie), ktéry poddaj¢ analizie w innym stu-
dium, zamieszczonym w niniejszym tomie. Szczegélng wage posiada piesii IX po-
ematu pt. Do Niebios. Poeta oskarza i odrzuca obraz Boga ewokowany przez metafore
yniebios”, zarazem poszukuje takiego obrazu Boga, ktéry utozsamiatby si¢ z naj-
straszniejszymi doswiadczeniami ofiar.

2 A-M. Pelletier, Ksigga Izajasza, w: Migdzynarodowy komentarz do Pisma
Swigtego, dz. cyt., s. 874.
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Chodzi tu jednak takze o co$ wigcej, mianowicie o szczegdlne
napigcia tozsamosciowe, ktére w wypadku Ksiegi Hioba ujawnily si¢
jako problem interpretacji motywu goe/, utozsamiajacej go z Bogiem.
W Ksiedze Izajasza owe napigcia tozsamosciowe wystepuja z niepo-
réwnanie wickszg sita w wypadku interpretacji chrystologicznej czy
nawet mesjaniskiej i tacza — by tak powiedzie¢ — elementy z réznych
pozioméw. Warto jednak odczytad je w nawiazaniu wlasnie do Ksiegi
Hioba. Napiecie tozsamosciowe ustanawia si¢ tu miedzy adresatem
skargi ,,meza sprawiedliwego” a przez niego przywolanym ,obrorica
w niebie”, z problematycznym w efekcie a=a, w Izajaszu za$ ustanawia
si¢ ono — interpretacyjnie — miedzy ,Panem” a ,Cierpiacym Stuga”
a=x, przez co relacja tozsamosciowa staje si¢ nieporéwnanie bardziej
skomplikowana, taczac poziom boski (a) z ludzkim (x). W poniz-
szym schemacie wyjsciowe (a—x) reprezentuje fraz¢ z Iz 53,10:

(11) (a—x)==>S—x==>?(a=x)==>(a—a)==>S—a

Analogiczny schemat z Ksiegi Hioba da si¢ przedstawi¢ jedynie
za pomoca tozsamosciowej i jednopoziomowej relacji tautologiczne;j,
ustanawiajacej jedynie mozliwo$¢ rozszczepienia obrazu Boga, bez

elementu symetrycznego wobec nieszczgécia Hioba (S—x):
(12) (a—>x)==>S—x==>?(a=a)==>(a—a)

Przejscie od tozsamosciowe;j relacji z Ksiggi Hioba, ustalajacej si¢
na poziomie rozszczepienia obrazu Boga, do tozsamosciowej relacji
z Ksiegi Izajasza, ustalajacej si¢ na poziomie obrazu Boga i cierpiace-
go czlowieka, innymi stowy, przejscie od mato wyrazistego motywu
»obroficy w niebie” (go¥¢)) do jednego z najbardziej przejmujacych
poetyckich obrazéw ludzkiego cierpienia, ktére w planie horyzontal-
nej interpretacji utozsamia si¢ z cierpieniem Boga, pokazuje kieru-
nek transformacji schematu transcendentalnej tragicznosci. Zarazem
pokazuje, jak skomplikowany i napigty charakter posiada formuta
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autoteliczna (,,Spodobato si¢ Panu zmiazdzy¢ Go cierpieniem”), uru-
chomiona przez t¢ ksigge. Pomijam tu wykladni¢ teologiczna, wia-
zacy, si¢ z relacjg tozsamosciows ,,Cierpiacego Stugi” i jego figural-
nym sensem, stanowi ona podstawe centralnej dla chrzescijafistwa
tajemnicy wiary. W mojej analizie, co chciatbym jeszcze raz pod-
kredli¢, chodzi wylacznie o fenomenologiczng analiz¢ strukturalnie
powiazanych obrazéw i towarzyszacych im formut wydarzeniowych.
Powiazanie obrazu Boga, ,ktéremu spodobato si¢ zmiazdzy¢ Go
cierpieniem” z obrazem Stugi, ktéry w interpretacji chrzescijariskiej
staje si¢ figura Chrystusa-Pana, a w poemacie Kacenelsona ewokuje
boska sakralizacj¢ pomordowanych dzieci, ustanawia nie co innego,
jak figure transcendentalnej tragicznosci, innymi stowy, szczegélnego
rodzaju mythos tragicznego Boga.

Trzeba jednak — wydaje si¢ — od razu rozgraniczy¢ dwa plany ro-
zumienia tej figury: teologiczny i poetycki, nie pozostaja one zreszta
we wzajemnej izolacji. Bog tragiczny to raczej poetycki obraz niz teo-
logiczne przestanie; obraz Boga pograzonego w $wiecie ludzkiej niedo-
li i ludzkiego zta, ,odepchnigtego przez ludzi” ,obarczonego naszym
cierpieniem” (Iz 53,3-4). Nigdy nie mozemy by¢ pewni, ktéra z tysie-
cy bezimiennych ofiar to wasnie Bég tragiczny. Wiecej, kazda z nich
utozsamia si¢ z Nim w swoim nieszcz¢sciu i upadku. W planie teolo-
gicznym obraz ten moze zostaé przestoniety kerygmatem ostatecznego
zwycigstwa Boga nad tragicznoscia. Bég tragiczny przestaje by¢ Bo-
giem zgrozy, a skoro tak, to nieszczgscie tragiczne nie posiada znamion
boskiego przekleristwa, przeciwnie, staje si¢ ustanowionym przez Boga
darem. Ale wlasnie dlatego plan poetycki nie daje si¢ do korica uzgod-
ni¢ z planem teologicznym. Chrystus triumfujacy nad tragiczno$cia
jest obrazem Boga oddalajacego si¢, Boga, ktdry pozostawia zbawien-
ne przestanie, ale jednoczesnie musi zapowiedzie¢ powtérne przybycie.
Tragiczno$¢ zostaje przezwycigzona — mozna powiedzie¢ — w samym
Bogu, a poprzez wiarg, ze cierpienie jest darem, przezwyci¢zona w czto-
wieku przyjmujacym ten dar, ale nie w $wiecie. Tu przemieszcza si¢ na
innych, posréd ktérych wszak moze przebywad i sam Bég.
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Stwarza to szczeg6lne napiecia pomigdzy obrazem Boga tragicz-
nego a zwycigskim przestaniem Jego teologii. Bég teologii oddziela
si¢ i oddala od Boga tragicznego. Bég tragiczny, mogliby$smy powie-
dzie¢, uzywajac obrazowego paradoksu, to Bég opuszczony przez
wszystkich i przez samego Boga. Ale dlatego tez to On, jak kiedys
Hiob wotajacy z otchtani nieszczgécia, zdolny jest ocali¢ Boga ,,przed
nim samym’.

Podsumujmy. Ksigga Hioba nie ustanawia zadnej z zaryso-
wanych wyzej figur: ani figury Boga cierpiacego (ad. 1), ani figury
transcendentalnej tragicznosci (ad. 2), ale obie bez niej wydajg si¢
nie do pomyslenia. Ksiega okazuje si¢ przede wszystkim dramatem
niewinnosci, niewinnosci potwierdzonej przez Boga epilogu, a zara-
zem — idac tropem interpretacji Ricoeura — mozna powiedzie¢, zto-
zonej przez Hioba w ofierze®. Sam akt domagania si¢ od Boga, by
uznal niewinnos$¢ Hioba i na prawach wyjatku wyréwnat poniesione
szkody, niczym grecka hybris, przemieszcza jego skarge w sfere winy,
a méwiac jezykiem Schelera i Jaspersa, Hiob, bedac niewinny, popa-
da w wing. Paradoksalnie i w przeciwienistwie do greckich tragedii
— wydaje si¢ — to wlasnie ocala jego wiar¢. Mozna w tym widzie¢ dra-
matyczne przemieszczanie si¢ winy i niewinnosci pomiedzy Hiobem
i Bogiem, ktére nigdzie nie znajduja trwatego oparcia. Trzeba jednak
zwrdci¢ uwagg, ze interpretacja taka jest w jakiej$ mierze analogiczna
do przeksztalcen, jakich na niewinnosci Ifigenii dokonat Eurypides,
kazac jej si¢ po$wieci¢ w imig realizacji greckich planéw wojennych,
a tym samym zdja¢ z tych planéw wing moralna, jaka zostaly obar-
czone przez boski warunek. I podobnie jak tamta stanowi jakis ro-
dzaj dziatan manipulacyjnych na niewinnosci ofiary, prowadzacych
do rozluznienia nieprotagonistycznego statusu ofiar. Jesli istotg dra-
matu tragicznego jest dzialanie rodzace wing tragiczna, to tragedia
ofiar nie jest dramatem, wyraza si¢, jak u Hioba w skardze, czy jak
u Ajschylosowej Ifigenii, w milczeniu. Pokusa dramatyzacji skargi —

4 P Ricoeur, Symbolika zta, dz. cyt., s. 304.
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wydaje si¢ — nie jest przypadkowym, lecz istotnym rysem tragedii
ofiar. By¢ moze lezacym u samych podstaw tego literackiego i egzy-
stencjalnego fenomenu.

Musimy zarazem zauwazy¢ i to, ze to wlasnie niewinnos¢, ktérej
Hiob bronit i ktérg obronit przed pokusg oskarzed, w konfigura-
Gji z cierpieniem i nieszczg$ciem ustanawia 6w szczegdlny, graniczny
punket ,boskiej niepojetosci”, w kedrym mozliwe staje si¢ potaczenie
w jednej figurze dwéch antytetycznych obrazéw: Boga tragedii i Boga
tragicznego**. Jest to, jak sadze, ten sam punkt, w kedrym Jung, ana-
lizujac sp6r Hioba z Jahwe, dostrzega ustanawiajaca si¢ przewage
moralng cztowieka nad Bogiem. Zrazu jako tres¢ nieuswiadomiong
z czasem przeksztalcajaca obraz Boga wedle logiki przeksztalcen ar-

4 Przykladem podskdrnej obecnosci figury TT w poezji wspdlczesnej jest utwér
Zbigniewa Herberta Rozmyslania Pana Cogito o odkupienin. Niejasno$¢ tego utworu
ma podstawy nie tylko w ambiwalengji ironicznej. Faktem jest, ze oba konstrukeyjne
obrazy: Boga panujacego ,na tronie przerazenia z bertem §mierci” i ,,syna” poddanego
przemocy, ktdra przemoc t¢ utwierdza, a nie znosi, maja charakter antytetyczny i nie-
taczliwy. Wydaje si¢ wigc, ze wiersz Herberta sktania do wyboru jednej z dwéch drég
lektury. Mozna, po pierwsze, p6js¢ droga wspélczucia dla ,,syna” z jednoczesnym od-
rzuceniem na zasadzie lektury ironicznej obrazu Boga panujacego w ,,marmurowym
patacu”, obarczonego wing (,nie powinien przysyta¢ syna”). Mozna, po drugie, p6js¢
tokiem lektury nieironicznej i uzna¢ Boga panujacego w ,,barokowym patacu” za jedy-
na rozsadna mozliwos¢ figury bosko$ci wobec drapieznej i ,niskiej” natury cztowieka.
Innymi stowy, tekst Herberta wydaje si¢ wymusza¢ wybér miedzy przeciwstawnymi
figurami. Mozliwo$¢ trzecia — jak mi si¢ wydaje najtrafniejsza — stanowi interpretacja,
w ktorej oba obrazy stanowia niesamodzielne elementy jednej figury, wlasnie figury
transcendentalnej tragiczno$ci w rozwazanym tu znaczeniu. Owa powtarzana przez
podmiot liryczny norma ,nie powinien przysyta¢ syna” staje si¢ wtedy analogonem
niepojetego w swej boskiej genezie doswiadczenia Hioba lub tez niepojetosci Izajaszo-
wego ,Spodobato si¢ Panu zmiazdzy¢ Go cierpieniem”, z owym niejasnym domnie-
maniem zawinienia, ktéra mozna by wyrazi¢ formulg” ,nie powinien do$wiadczaé
Hioba”, ,nie powinien miazdzy¢ Go cierpieniem”. Transformacyjna autotelicznos tej
formuty i wzbudzone przez nia napiccie tozsamosciowe rozciaga tragicznos¢ ludzka,
wyrazong w do§wiadczeniu przemocy, jakiej doznaje ,,syn”, na zrédto tej tragicznosci,
Boga panujacego ,,na tronie przerazenia’, ,schodzacego zbyt nisko”, a wigc na Boga
tragedii, ustanawiajac pelna figure Boga tragicznego. Zwré¢émy uwagg, ze obraz Boga
panujacego ,na tronie przerazenia’ jest w wierszu Herberta przesztoscia, zarazem nie
jest przeciez wymazany: ujety w ramach figury TT ujawnia histori¢ transformacj,
(»schodzenia nisko”), jakiej figura ta poddaje ten obraz.
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chetypowych, w jakiej§ mierze zgodnych, a przynajmniej niesprzecz-
nych z logika przeksztalcen, zarysowana w niniejszym studium®. Je-
$li Hiob jest ofiara, to uznad trzeba, ze Ksigga ustanawia przewagg
moralng ofiar jako nieusuwalny skfadnik aksjologiczny wszelkich
mozliwych sytuacji przesladowczych, w tym takze tych, opisywanych
przez Brach-Czaine w Szczelinach istnienia*®.

4 Moralna klgska, jaka ponidst Jahwe w starciu z Hiobem, miata swe ukryte
skutki: z jednej strony niezamierzone wywyzszenie cztowieka, z drugiej za$ zaniepo-
kojenie nieswiadomosci. Pierwszy z tych skutkéw pozostat zrazu faktem, z ktérego
$wiadomos¢ ludzka nie zdata sobie sprawy, zarejestrowata go natomiast $wiadomos¢”
(C. G. Jung, Odpowied? Hiobowi, ttum., przedmowa J. Prokopiuk, Warszawa 1995,

s. 114).
46 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992, s. 138.
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1. TRAGICZNOSC I OCALENIE
W POEMACIE ,SWIAT” CZESEAWA MIEOSZA

Trwoga

,Ojcze, gdzie jestes! Las ciemny, las dziki,
Od brzegu zwierzat kotysza si¢ chaszcze,
Trujacym ogniem buchaja storczyki,

Pod nogga czaja si¢ wilcze przepascie.

Gdzie jestes, ojcze! Noc nie ma granicy,
Odtad juz zawsze ciemno$¢ bedzie trwata.
Bezdomni, z gtodu umra podréznicy,

Chleb nasz jest gorzki, wyschnigty jak skata.

Goracy oddech straszliwego zwierza
Zbliza sig, prosto w twarze smrodem zieje.
Dokad odszedtes, ojcze, jak ci nie zal
Dzieci, w te gluche zabtakanych knieje”.

Odnalezienie

»1u jestem. Skadze ten Ik nierozumny?
Noc zaraz minie, dzieri wzejdzie niedtugo.
Slyszycie: graja juz pastusze surmy

I gwiazdy bledna nad rézowa smuga.

Sciezka jest prosta. Jeste$my na skraju.
Tam w dole dzwonek w wiosce si¢ odzywa.
Koguty $wiatlo na plotach witaja

I dymi ziemia, bujna i szcz¢sliwa.

123



DWA POEMATY

Tu jeszeze ciemno. Jak rzeka w powodzi
Mgta czarne kepy boréwek otula.

Ale juz w wodg $wit na szczudtach wchodzi
I dzwoniac toczy si¢ stoneczna kula”.!

I

Trzy elementy: bezposrednie sasiedztwo obu tekstéw, ujecie ich
w cudzystowy oraz paralelizm naglosowych fraz ,,Ojcze, gdzie jestes!”
— ,Tu jestem” daja nam mocne podstawy do czytania obu tekstéw
jako wypowiedzi sprzezonych forma szczegblnego dialogu®. Dzieci
poprowadzone przez ojca na wyprawe do lasu zgubily si¢. Nastaje
noc, budzi si¢ trwoga przed czyhajacymi w lesie niebezpieczeristwa-
mi. Przywolywanie ojca ma charakter szczeg6lny. Naglosowe ,,Ojcze,
gdzie jestes!” i wyglosowe: ,Dokad odszedles, ojcze, jak ci nie zal /
Dzieci w te gluche zabtakanych knieje” tacza forme pytania z tonem
zalu i oskarzenia (wykrzyknik). W istocie glos dzieci nie jest forma
poszukiwania ojca, ktéry mialby wybawi¢ dzieci z opresji, tak jak
w wierszu Blake’a Chlopczyk zablgkany?, stanowi raczej forme wyrzutu

i przypisania winy, w ich $wiadomosci bowiem to on jest odpowie-

! Teksty Mitosza wedtug edycji: Cz. Mitosz, Wiersze, Krakéw 198s.
> W r¢kopismiennej ,ksiazeczce” wykonanej przez Mitosza w 1943 roku cudzy-
stowéw brak (zob. B.B. Kézka [Czestaw Mitosz], Swiat. Poema naiwne, Krakéw 1999,
fotokopia oryginatu), sa juz natomiast w Ocaleniu z 1945 roku.
3
»Ojcze, tatusiu, gdzie jestes? Poczekaj!
Jak znajde $lady twoje?
Ojcze, tatusiu, odezwij si¢ do mnie!
Tatusiu, ja si¢ boje”.

Noc stala czarna, a ojca nie bylo;
Z bagien wilgocia powiato;
Opary sine spowity doline,
A dziecko ptakato, ptakato.

Thum. J. Kozak, w: W. Blake, Wiersze i poematy, Warszawa 1994, s. 12.
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dzialny za sytuacje, w ktdrej si¢ znalazly. Przekonanie, ze ,Noc nie ma
granicy” i ze ,Odtad juz zawsze ciemno$¢ bedzie trwata”, wyrazone
jezykiem, ktéry budzi zdumienie w kontekscie jezyka dziecigcego, jest
$wiadomoscig w najwyzszym stopniu tragiczna*. Jest Swiadomoscia
porzucenia, tym bardziej bolesna, ze zostaje skonfrontowana z do-

$wiadczeniem domu i zadomowienia w $wiecie’. Nie ma w Trwodze

4 Por. L. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec zta, Krakéw 200r:
» [rwoga to basniowo-fantastyczne wyznanie («my») zagubionych dzieci. A jednak i tu
$rodkowa strofa najwyrazniej wymyka si¢ zdroworozsadkowej interpretacji. Dlaczego
bowiem mali turysci mieliby méwié:

Bezdomni, z glodu umra podréznicy.
Chleb nasz jest gorzki, wyschniety jak skata.

Ow dystych brzmi nazbyt hieratycznie (wersy przypominaja frazy biblijne), by
domniemywa¢, ze imitujg dziecigca mowg. Czemu ponadto wspomniany chleb ma
by¢ ,gorzki, wyschniety jak skala” (na chwile dochodzi tu do glosu wyobraznia demo-
niczna)? Czyzby «nocne zdumienie» trwato tak dlugo?” (s. 57).

Te watpliwosci znikaja, jesli pod ,basniowo fantastycznym wyznaniem [...] za-
gubionych dzieci” dostrzezemy forme tragicznej skargi, analogicznej do takich form
jak chéry w Sofoklesowym Edypie czy Antygonie, psalm 22, skargi Hioba, czy Do
niebios Kacenelsona. Cudzystéw, w jaki ujeta jest Trwoga, précz funkdji dialogowej,
sprzegajacej ten utw6r z Odnalezieniem, moze mie¢ tez znaczenie odniesienia do ta-
kich wiasnie form literackich.

5 Nie zajmuje sie tu calosciowa analiza poematu Swiat, cho¢ oczywiscie
uwzgledniam catos¢ cyklu. Wsréd wypowiedzi bardziej lub mniej wyczerpujaco ana-
lizujacych poemat Mitosza wymierimy: J. Lukasiewicz, Przestrzer ,swiata naiwnego”.
O poemacie Czestawa Mitosza »Swiar”, ,Pamietnik Literacki” 1981, z. 4; M. Stala, Poza
ziemiq Ulro, , Teksty” 1981, nr 4-5; B. Chrzastowska, Poezje Czestawa Mitosza, Warsza-
wa 1982, s. 105-119; L. Valeé, What is The World? (a naive essay), ,,Jronwood” 1981, nr 2;
L. Nathan, A. Quinn, 7he Poets Work. An Introduction to Czestaw Mitosz, Cambridge-
London 1991, s. 19-21; J. Olejniczak, Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz — Stempowski
— Wittlin — Mitosz, Krakéw 1992, s. 201-205; . Bloniski, Mitosz jak swiat, Krakéw
1998; H. Vendler, Swiat juz doskonaly, tum. M. Rusinek, w: Milosz, Swiat. Poema
naiwne, Krakéw 1999; K. van Heuckelom, Swiat wedtug Mitosza. Motywy kluczowe
w ,poemacie naiwnym’, ,Kresy” 2000, nr 2-3; L. Tischner, dz. cyt. Z ostatnich prac
podejmujacych wazny dla twérczosci Mitosza kontekst zta wymierimy précz przywo-
tywanej juz ksiazki Lukasza Tischnera takze prace Marka K. Siwca, Los, zlo, tajemnica.
Ku tworcgym zrédlom poezji Aleksandra Wata i Czestawa Mitosza, Bydgoszcz 2005,
ktéra ma jednak te usterke, Ze jej autor, koncentrujac si¢ na interesujacej interpretacji
kontekstéw filozoficznych, zbyt swobodnie wymija dorobek badan literackich nad
tworczoscig obu poetéw. Brak w niej takze analizy samego poematu Mitosza.
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nadziei (,Bezdomni z gtodu umrg podréznicy”) na odnalezienie, bo-
wiem to nie dzieci zgubily si¢ w lesie, nie przestrzegajac przestrdg,
lecz ojciec oddalit si¢ od nich, wydajac je na zgube. W $wiadomosci
dzieci porzucenie przez ojca juz si¢ dokonato. Ich glos, gdy ujmuje-
my go monologowo, jest wigc glosem czystej skargi ,wystawionego
na pokaz” tragicznego nieszczgécia. Symboliczna plaszczyzna wiersza,
w ktérej relacje migdzy dzie¢mi i ojcem odczytaé mozna jako relacje
miedzy ludZzmi a Bogiem, konstytuuje wyrazng transcendentalnos¢
takiej skargi i jej semantyke tragicznego, jakby nasyconego zdziwie-
niem obwinienia bez nadziei na odwrdcenie tego, co si¢ juz dokonato.

I wlasnie w tym miejscu — miejscu rozbrzmiewajacej skargi —
wiacza si¢ glos ojca: ,, Tu jestem. Skadze ten Igk nierozumny?”. Moz-
na powiedzie¢, ze glos ojca, rozbrzmiewajacy w tym przepicknym
wierszu, chce rozwiaé mroczng obawe dzieci. , Tu jestem” znaczy:
jestem z wami, jestem tuz obok. Po tym metafizycznym, cudownym
wrecez odnalezieniu si¢ ojca nastgpuje wyjasnienie. Rzeczywistos¢ jest
inna, niz si¢ wydawata: ,Sciezka jest prosta. Jestesmy na skraju.” De-
iktyczne rozgraniczenie przestrzeni: , Tu jeszcze ciemno. [...] Ale juz
w wode $wit na szczudtach wchodzi / 1 dzwoniac toczy sie stonecz-
na kula”, podkresla nietrwato$¢ i przemijalno$¢ ,nocy” i ,trwogi”
z nig zwiazanej. Ojciec nie neguje samego doswiadczenia, ktére byto
udziatem dzieci, wyjasnia jedynie jego sens i przywraca mu whasciwg
miar¢: po nocy nast¢puje $wit, ciemnos¢ jest tylko brakiem s$wiatla,
a trwoga i towarzyszaca jej tragiczna $wiadomo$¢ sa ,nierozumne”,
a wiec wyplywaja z blednego rozpoznania rzeczywistosci, bioracego
6w blad za faktyczny stan rzeczy. Przerazajacy $wiat trwogi, ktéry
wydawat si¢ jedyna i ostateczna postacia rzeczywistosci, zostaje przez
ojca zdemistyfikowany i wlaczony w przestrzeni $wiata uporzadkowa-
nego o wyraznych wektorach sensu.

Odnalezienie w poemacie Mitosza dokonuje si¢ w cudowny
sposob, przychodzi jak nieoczekiwane, niemalze basniowe, wybawie-
nie z najci¢zszych opresji i odwrécenie ztego obrotu rzeczy, w czym,

oczywiscie, mozna rozpoznaé tytulows ,naiwnos¢”. Poza tym trzeba
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zwrdci¢ uwage na fake, ze to nie dzieci odnajdujg ojca, lecz on sam
powraca, nie ttumaczac, co si¢ naprawde stalo i dlaczego dzieci zosta-
ly same. W przeciwieristwie do wierszy Blake’a brak w dialogowym
dyptyku Mitosza motywu powrotu do domu®. U Blake’a chtopczyk
zostaje zwrdcony zrozpaczonej matce, u Mitosza odnalezienie oprécz
samego faktu odnalezienia nie wprowadza zadnego elementu akgji,
jest raczej kontrapunktujacy tragicznos¢ wizjg ,Ziemi bujnej i szczg-
sliwej”, pozbawiong jednak motywu powrotu do stanu sprzed tra-
gicznego zdarzenia. Nie wiemy, czy dzieci odzyskaly zaufanie do ojca
i czy uwierzyly w jego wizje. Nie wiemy wiec w istocie, w jakiej mie-
rze glos ojca rozwial tragiczng $wiadomo$¢ Trwogi. Dialog pozosta-
wia tu otwartg przestrzen, ktérej Mitosz nie domyka w planie tresci,
jak Blake W' Chlopczyku znalezionym. Czy jest to przestrzen nadziel,
ktéra ma ukoi¢ zbolatg swiadomo$¢ dzieci? Czy przeciwstawione
trwodze pickno ,ziemi bujnej i szczgsliwej” neutralizuje tragiczna
skarge dzieci, czy przeciwnie, skarga ta nie przestaje rozbrzmiewad
i stanowi nieusuwalny kontrapunkt epifanii ojca?

2

Figuralny sens dyptyku Milosza jest skomplikowany. Drama-
tyczne powigzanie obu tekstéw sugeruje rozwdj od tragedii porzuce-

nia (7rwoga) do epifanii ocalenia (Odnalezienie), ktéra demistyfikuje

Chtopczyk zabtakany wsréd bagien pustkowia,
Gdzie bfedne wiodty go ognie,

Szlochat z rozpaczy, lecz Bég go zobaczyt

I dfori mu podat jak ojciec.

W ptaczu utulil, usciskat i powi6dt
Tam, gdzie mateczka struchlata
We tzach i zalu, w pustkowiu moczaréw

Synka swojego szukata.

Thtum. J. Kozak, w: W. Blake, Wiersze i poematy, Warszawa 1994, s. 12.
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iluzyjnos¢ tragicznego przezycia dzieci. Dyptyk w takim ujeciu jawi
si¢ jako szczegdlny dialog dwéch prawd: prawdy tragicznej i praw-
dy ocalajacej, w ktérym druga znosi pierwsza. Wydaje si¢, ze w ta-
kim ujeciu wyraza si¢ tytutowa ,,naiwno$¢” poematu (Poema naiw-
ne). Ujawnia si¢ ona w sugestii linearnego i nastgpczego powiazania
dwéch wydarzen: porzucenia i odnalezienia. Porzucenie w tym po-
rzadku jest warunkiem odnalezienia, odnalezienie natomiast jest do-
petnieniem i zamknigciem porzucenia. Oba ,wydarzenia” wydaja si¢
niesamodzielne, pierwsze warunkuje drugie, drugie dopetnia pierw-
sze. Milosz po mistrzowsku wykorzystuje ten Scisty semantyczny
zwiazek, co najwyrazniej wida¢ w kompozycyjnej paraleli nagtoso-
wych, jakze symbolicznych, fraz: ,Ojcze, gdzie jestes” — , Tu jestem”.
W tym miniaturowym dramacie sktadajacym si¢ z dwu kwestii za-
bieg taki sprawia wrazenie natychmiastowego rozwiazania perypetii,
rozwigzania — dodajmy — budzacego skojarzenia z Eurypidesowym
deus ex machina.

Ale wiasnie dlatego, ze tak rozumiana ,,naiwno$¢” ma podstawy
w $wiadomym i jawnym chwycie kompozycyjnym, estetyczne wra-
zenie wzajemnego warunkowania si¢ i dopetniania motywéw porzu-
cenia i odnalezienia nabiera cech kompozydji ironicznej, a w dalszej
kolejnosci ujawnia szczegdlng nieodpowiednios¢ miedzy planem es-
tetycznej kompozycji a planem egzystencjalnego do$wiadczenia. To,
co w planie kompozycji wchodzi w fatwy i wreez oczywisty zwiazek,
w planie do$wiadczenia taczy si¢ w sposéb trudny i bynajmniej nie
oczywisty. Jedli, jak tu zakladamy, figuralny sens 7rwogi przywotuje
doswiadczenie tragicznosci, to do istoty tego doswiadczenia nalezy
moment zamkniecia na wszelkie mozliwosci ocalenia. Wigcej, moz-
na powiedzieé, ze ,konieczno$¢” tragiczna zywi si¢ kleska wszelkich
mozliwosci nietragicznego rozwoju zdarzen, az do ostatecznej kata-
strofy, ktéra jest zarazem radykalnym zamknigciem calego doswiad-
czenia. Nie ma w takim do§wiadczeniu miejsca na jakiekolwiek ,,po-
tem”. To, co ,,potem”, nalezy juz do catkiem innego $wiata zdarzen,
$wiata, w ktérym takze niewykluczony jest tragiczny rozwdj wypad-
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kéw, ale za kazdym razem bedzie to juz inna tragedia, z innym, przy-
naleznym tylko jej uktadem zdarzeri. W tym sensie tragedia dzieci
jest zamknieta i skoficzona. ,Bezdomni z glodu umra podréznicy”
— to przepowiednia, ktéra z punktu widzenia $wiadomosci tragicz-
nej antycypuje nieuchronny finat i kres zdarzenia przedstawionego
w Trwodze. Nie ma w utworze ani jednego motywu, ani jednego
sygnatu, ze rozwdj zdarzed moze przybra¢ inny niz tragiczny obrét.
Swiadomo$¢ podmiotu tej wypowiedzi jest w najwyzszym stopniu
tragiczna.

Wiersz Trwoga przywoluje tematy posiadajace rozlegla sie¢ po-
wiazan biblijnych, ale i powigzan z greckg tragedia, by przypomnie¢
motyw porzucenia zawarty w historii Edypa czy Arystotelesowska
hamarti¢. Jesli utwér ten ujaé jako autonomiczny glos tragicznej
$wiadomosci, to porzucenie ujawnia si¢ jako doswiadczenie funda-
mentalne i ostateczne, zmierzajace do nieuchronnej kleski (,Bez-
domni, z glodu umra podréznicy”), w ktdrym bezdomnos¢, gléd,
strach przed potwornosciag $wiata i zbladzenie symbolizujg raczej
trwaty sposéb istnienia w lesie-§wiecie, niz sytuacje popadania w nie-
szczg$cie uwiklang w zmienne koleje losu. Jest doswiadczeniem eg-
zystencjalnym, ale jednocze$nie moralnie zawinionym, wyraza si¢
w skardze, ale i w oskarzeniu (,,jak ci nie zal dzieci”). Posiada — moz-
na powiedzie¢ — wszystkie cechy doswiadczenia tragicznego, w kto-
rego materii nieszczg$cie egzystencjalne faczy si¢ w niejasny sposob
z przewinieniem moralnym.

Nie obawa przed tym, co moze nastapi¢, lecz faktycznos¢ bycia
porzuconym, to, ze do§wiadczenie to staje si¢ udzialem dzieci nie-
jako in actu esse, determinuje tragiczna $wiadomos¢ swiata Trwogi.
Swiadomosé¢ ta nie rodzi si¢ z ,,niczego”, rodzi si¢ z utraty zaufania do
ojca w obliczu tragicznego do$wiadczenia. Nauka zawarta w stowach
ojca objawia prawdg ocalajaca, ale jest to prawda, ktérej depozyta-
riuszem jest ojciec, nie ma jej w §wiecie 7rwogi, a nawet jesli jest, to
ponosi kleske, bowiem ojciec i jego prawda sa w tym $wiecie niewi-
doczni, budzac tragiczne domniemanie opuszczenia i wydania dzieci

129



DWA POEMATY

na pastwe ,straszliwego zwierza”. Figura tragedii ukazuje, ze prawda
tragiczna czerpie swg sile z kleski prawdy ocalajacej, im mocniejsze
wydaja si¢ argumenty ocalenia, z tym wigksza moca obracaja si¢ prze-
ciwko tragicznemu bohaterowi. Méwiac stowami Schelera, odnale-
zienie w $wiecie trwogi musi ,koniecznie wydawa¢” si¢ niemozliwe’.
Wymaga wicc innego $wiata i innej perspektywy.

Dlatego prawda objawiona przez ojca wydaje si¢ wobec $wia-
ta Trwogi transcendentna, nieobecna w tym $wiecie stanowi druga,
nie przecinajaca si¢, lecz rownolegla wizje Swiata, $wiata, w ktérym
ocalenie przychodzi spoza i niejako wbrew prawom $wiata tragedii.
Owszem, moze si¢ przeciaé ze $wiatem trwogi, ale nie jako prawda,
lecz wiara. Jako odbudowane zaufanie dzieci do ojca, lecz na innym
niz prawda poziomie. Ale czy w dyptyku Milosza co$ na taki motyw
odzyskanego zaufania wskazuje? Glosy dzieci i ojca pozbawione sg
jakiegokolwiek narracyjnego komentarza. Czytelnik moze jednak,
a nawet powinien, uwzgledni¢ sytuacje zdarzeniows catego cyklu,
a takze sugestie tytutu. Odnalezienie sugeruje wszak, ze dzieci od-
nalazty zagubionego ojca i ze $wiat trwogi rozwial sig, jak zly sen.
Wiemy jednak takze i to, ze znaczenia podpowiadane przez prosty
uktad kompozycyjny tego cyklu moga by¢ mylne lub uproszczone.
W $wiecie Trwogi nieobecny jest ojciec, w $wiecie Odnalezienia nie
ma dzieci. Odzyskane zaufanie dzieci do ojca staje si¢ niewatpliwie
podstawa przestania calego poematu, cho¢ nic w $wiecie obu utwo-
réw go nie po$wiadcza. Nic, oprécz samego dialogu, w ktérym tra-
gicznemu dos$wiadczeniu dzieci odpowiada cud odnalezienia ojca.

Jak rozumie¢ powiazanie wizji tragicznego do$wiadczenia i oca-
lajacej epifanii? W jakiej relacji osobowej je umiejscowi¢? Odpowiedz
na to pytanie zalezy od interpretacji, jaka nadamy tej ostatniej, a wigc
epifanii ojca.

Mozna ja po pierwsze rozumieé jako glos filozoficznej madrosci,
ktéra ex post roztapia tragiczng skarge w wiedzy o kojacych whasciwo-

7 M. Scheler, dz. cyt., s. 90.
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$ciach czasu i przemijaniu wszystkiego, w tym takze ludzkiego cier-
pienia (,Noc zaraz minie, dzied wzejdzie niedlugo.”). Caly dyptyk
stanowitby wtedy figur¢ wewngtrznego dialogu migdzy ,wiedzg tra-
giczng” a madroscig ,wiedzy filozoficznej” (stoicyzmem).

Mozna, po drugie, widzie¢ w epifanii ojca symbol madrosci trans-
cendentalnej, ktéra manifestuje si¢ nie jako madros¢ kojaca tragiczne
do$wiadczenie w nauce o przemiennosci losu, lecz jako $wiatto, kto-
re, by tak powiedzie¢, rozblyska w samym srodku nocy, w samym
srodku rozgrywajacego si¢ i actu esse tragicznego doswiadczenia i ni-
czym latarnia morska odkrywa droge wyjscia ze $wiata Trwogi.

By¢ moze w takim kontekscie nalezy odczytaé stowa: , Tu jesz-
cze ciemno [...] ale juz w wodg $wit na szczudtach wchodzi i dzwo-
niac toczy sie stoneczna kula”. Swit na szczudtach i stoneczna kula
zmierzajace na ratunek dzieciom bylyby jak podana przez Boga
reka w wierszu Blake’a czy czechowiczowski ksigzyc, ktéry ,$wiat ku
swiattu przechyla” w nieréwnej walce Wieniawy z ,niedZzwiedziami
nocy”8. Parafrazujac stfowa Balthasara, mozna powiedzie¢, ze dyptyk
stanowilby w takim wypadku dialog miedzy doswiadczeniem roz-
bicia §wiata a wiara w mozliwo$¢ odzyskania sensu catosci®. Skoro
rozbicie §wiata jest rownoznaczne z brakiem ojca, odnalezienie staje
si¢ warunkiem przywrdcenia sensu rozbitemu $wiatu. Tylko bowiem
odnalezienie moze odbudowaé wiarg, iz ojciec naprawdg nie opuscit
dzieci. Dopiero ta wiara, nie znoszac samego nieszczeécia, ktérego
do$wiadczyty, otwiera mozliwos¢ zniesienia jego tragicznosci. , Tu je-
stem. Skadze ten I¢k nierozumny?” — powiada ojciec i w stowach tych
zawarta jest sugestia, ze nie tylko jest, ale ze jest caly czas. Z epifanii
tej dzieci moga wysnu¢ argument wiary i jedynie wiary, ze byt z nimi

8 J. Czechowicz, Wieniawa, W: Dziela zebrane, oprac. A. Madyda, Toruti 1997,
8. 139.

9 W zestawieniu dwéch stéw «tragedia» i «wiara» kryje si¢ gleboki sens, gdyz
to, co w tragedii zostaje rozbite, zaktada wiar¢ w nienaruszong cato$¢. A skoro rozbicie
jest doswiadczeniem, jest wiedza, wéwczas owa cato$é, keéra si¢ rozpada czy rozpadta,
moze by¢ whasnie tylko przedmiotem wiary, moze nawet wiary wbrew rozumowi”
(H.U. von Balthasar, W pefni wiary, dum. J. Fenrychowa, Krakéw 1991, s. 147 n.).
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w nieszczgéeiu, cho¢ go nie widzialy, a co za tym idzie, ze ich nie po-
rzucit. Nie wiemy, czy to czynia. Ale, paradoksalnie, wlasnie w takiej
sytuacji, w sytuacji odnalezienia, z cala mocg ujawnia si¢ problem
odpowiedzialnosci za nieszczescie, jakiego doswiadczyly dzieci. Sko-
ro bowiem ojciec nie porzucit faktycznie dzieci, co takiego sig¢ stato,
ze popadly w $wiat trwogi?

3

W dyptyku Mitosza, oprécz motywu dzieci z silng konotacjg
niewinnosci, wystepuja jeszcze dwa motywy mocno nacechowane
symbolika winy: opuszczenie, porzucenie dzieci w lesie (,Dokad od-
szedle$ [...] jak ci nie zal/Dzieci w te gluche zabtakanych knieje”)
i samo ,zbtadzenie” w lesie. Oba sa wobec siebie antytetyczne, po-
siadaja przeciwnie skierowane wektory przyporzadkowania. Opusz-
czenie obarcza wing ojca, zbladzenie sugeruje wine (,btad”) dzieci.
Jednakze w swej podstawowej, troche czytankowej warstwie historia
zbladzenia i odnalezienia jawi si¢ raczej jako dydaktyczne egzem-
plum niz dramat. Kompozycja warunkowania si¢ i dopelniania obu
czg$ci dyptyku powoduje, ze symbolika winy niemalze roztapia si¢
w ,niewinnej opowiesci” o wyprawie do lasu, motywy winy wydaja
si¢ mato aktywne i jakby unieruchomione we wzorze, ktérego do-
minujacy jakoscia jest zniesienie winy. W ogéle nie aktywizuje si¢
antytetycznos$¢ porzucenia i zabladzenia. Niewinno$¢ dzieci wydaje
si¢ catkowicie oczywista. Wina ojca zostaje natychmiast rozwiana.

W przeciwienistwie jednak do utworéw Blake’a, w utworze Mi-
losza ,,naiwna” kompozycja fabuly, dzigki swej wyraznej sygnalizacji
ironicznej, nie moze motywdéw winy unieruchomic na state w jedne;j
konsolacyjnej i dydaktycznej konfiguracji, umozliwiajac tym samym
ich ruch na poziomie symbolicznym. Ruch, ktéry uwidacznia prze-
mieszczanie si¢ winy pomigdzy dwoma réwnolegtymi wizjami $wia-
ta: migdzy $wiatem trwogi i $wiatem odnalezienia. Gdy $wiat trwogi
konstytuuje si¢ jako tragedia bycia porzuconym, wina poprzez skarge
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dosi¢ga ojca i jego wizji $wiata. Ale odnalezienie natychmiast proble-
matyzuje t¢ wing i tym samym przemieszcza ja w §wiat trwogi: , Tu
jestem. Skadze ten lgk nierozumny?” — pyta zdziwiony ojciec. A sko-
ro jest i nie opuscit dzieci, co jest Zrédlem ich tragedii? Zbtadzenie
— to, ze dzieci zabladzily w lesie pomimo obecnosci ojca? A wige wina
dzieci? Hamartia? Czy jednak dzieci moga by¢ winne? W pytaniu tym
odkrywa si¢ napigcie miedzy dostownym i figuralnym znaczeniem
dialogu, napiecie nie do usuniecia, bowiem kazda mozliwa konfigu-
racja symboliki poetyckiego obrazu musi w ostatecznosci zmierzy¢
si¢ z jej ,naiwnym” i dosfownym znaczeniem. A tu dzieci konotuja
jednoznacznie sens niewinnosci. Dlatego wszelka symboliczna kon-
figuracja winy w punkcie wyjscia musi si¢ liczy¢ z niewinnoscig. Nie-
winno$¢ w polaczeniu ze zbladzeniem przywotuje konotacje grec-
kiej tragedii z jej antynomicznym sprz¢zeniem winy i niewinnosci
w jednym do$wiadczeniu (wina tragiczna, hamartia) albo tez biblijna
i nietragiczng symbolike mitu Adama i grzechu pierworodnego. Nie-
winno$¢ w polaczeniu z opuszczeniem, szczegélnie jesli nada¢ mu
sens wystawienia na prébe, przywodzi skojarzenia z figura Hioba™.

Jesli poszliby$my w lekturze poematu tropem konfiguracji tra-
gicznej, to dramat Mitoszowego Swiata zatrzymuje si¢ na $wiecie
Trwogi, w ktérym niewspdétmiernos¢ pomigdzy zbtadzeniem i cier-
pieniem stanowi ostateczny rys tego $wiata, zamykajacy skarge z jej
domniemaniem porzucenia w nieprzekraczalnych granicach lasu.
»Zeus nie slyszy. Wolasz na pustkowiu” — poucza Ajschylosowego
Prometeusza Hermes. Jedynym adresatem skargi zabtakanych dzieci
staje si¢ w takim wypadku las, a wiec $wiat, w ,ktérym co$ takiego
jest mozliwe”, jak powiada Scheler™.

° Pozostaje jeszcze jeden, nie podjety tu, a bardzo wazny kontekst, mianowicie,
kontekst psalmiczny, na co zwraca uwagg Hanna Kryriska, znakomicie zreszta uzupet-
niajac ten brak (por. H. Krytiska, Zywiof psalmiczny w liryce, w: W kregu probleméw
estetyki, teori i historii literatury, pod red. B. Kuczery-Chachulskiej i E. Skaliriskiej,
Warszawa 2013, s. 198-200.

™ M. Scheler, dz. cyt., s. 66, passim.
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Czym bylaby w takim razie epifania ,,odnalezienia”? Czy podob-
nie jak teofanie w greckich tragediach, ktére ani nie powoduja, ani
nie znosza tragicznosci $wiata, bytaby jedynie iluzja cudownego roz-
wigzania tragicznej akgji? Pocieszajacy iluzja, ,,dopisang”’, podobnie
jak deus ex machina w zakoficzeniu nieudanej tragedii o Ifigenii',
nieudanej miedzy innymi z tego powodu, ze geniusz Eurypidesa nie
potrafit uporad si¢ z przeksztalceniem symboliki niewinnosci dziecka
(Ifigenii) w wizje tragicznego cierpienia? Nieoczekiwane i stabo umo-
tywowane poswigcenie c6rki greckiego wodza nie jest w stanie prze-
stoni¢ okrutnego obrazu z Ajschylosowego Agamemnona: podstgpnie
zwabionej, skrgpowanej i zakneblowanej dziewczyny, wleczonej za
wlosy na stos ofiarny®. Zamach na niewinnos¢ dziecka tamie uniwer-
salizm greckiej figury winy tragicznej, odkrywajac w calej jaskrawosci
zto moralne zaréwno w $wiecie ludzkich czynéw, jak i $wiecie bo-
skich préb i zadari. Oksymoroniczne sprzgzenie winy i niewinnosci
rozpada si¢ na dwa nie majace punktu stycznego $wiaty: $wiat woli
ustanawiajacej przemoc i §wiat ofiar doznajacych przemocy. Kiedy
lito$¢ i trwoga zastapione zostaja przerazeniem i oburzeniem wobec
jawnego ,skandalu zta”, wtedy interweniuje bogini. Ale jest to in-
terwencja, ktdra niczego w $wiecie tragicznej koniecznosci nie jest
w stanie zmienié, posiada jedynie — by tak powiedzie¢ — charakter
konsolacyjny, ma nie$¢ pocieszenie zbolalym uczestnikom tragedii,
a takze chroni¢ sama bogini¢ przed nadmiarem oburzenia. Wydaje
si¢, ze tak rozumiany kontekst dyptyku Mitosza niweczy wazny, pod-
kreslony cudzystowem dialog, w ktérym tragiczna skarga stanowi nie
jedyna, lecz jedng z dwéch réwnorzednych kwestii. Cho¢ z drugiej
strony, kontekstu tego nie mozna wszak catkowicie pomina¢.

2 Chodzi rzecz jasna o Ifigeni¢ w Aulidzie (Eksodos).
5 chér $piewa, jak to blagajaca o lito$¢ dziewczyne na rozkaz jej ojca studzy
chwytaja i jak koze ofiarng sktadajg zwinigta w peplos na oftarzu. Sita zamykaja jej
usta rzemieniem, by nie rzucita klatwy na dom. Jej barwne szaty spadaja na ziemie.
Poniewaz nie moze méwi¢, blagalny wzrok wbija w oprawcéw, podobna do niemego

obrazu.” (R. Chodkowski, Ajschylos i jego tragedie, Lublin 1994, s. 158).
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Kontekst Hioba ratuje dialog. W dyptyku Mitosza odnajduje-
my zadziwiajaco wiele sygnaléw przywotujacych ten trop. 1. W obu
tekstach wystepuje motyw ontologicznie zaakcentowanej obecnosci
adresata skargi. Epifanii ojca w Odnalezieniu odpowiada wigc teo-
fania architekstu biblijnego. 2. W obu utworach tragicznos¢ wyraza
si¢ w skardze oscylujacej miedzy $wiadomoscia niezawinionego nie-
szczg$cia a domniemaniem winy ojca lub Boga. 3. W obu tekstach
tragiczna skarga podwazona zostaje jako ,nierozumna’ i ,zaciemnia-
jaca” prawdziwy obraz rzeczywistosci. 4. W obu odpowiedz ojca lub
Boga przybiera forme wizji, z ktérej ma ptyna¢ nauka o naturze stwo-
rzenia. 5. W obu wreszcie nauka ta nie ma charakteru moralnego,
lecz — chciatoby si¢ powiedzie¢ — estetyczny.

Ale tutaj natrafiamy juz na znaczacg réznicg. W Ksigdze jest to
obraz nieogarnionej potegi boskiego stworzenia, obraz przyttaczaja-
cy i budzacy grozg przez swa nieludzka miare, a zarazem przez swa
estetyczno$¢” pozostajacy w niejasnym zwiazku z etyczna trescia
Hiobowej skargi. W Odnalezieniu wytania si¢ obraz o zgota innej
poetyce — poetyce arkadyjskiej: ,,pastusze surmy”, ,,dzwonek w wio-
sce”, ,koguty na plotach witajace swiatto™4, ,,czarne kepy boréwek”
to motywy ustalajace ludzka miar¢ obrazu ,ziemi bujnej i szczesli-
wej”. Ponadto wlaczony w opowies¢ o historii wyprawy do lasu obraz
odnalezienia wytania si¢ z wizji trwogi w sposdb naturalny i ,orga-
niczny” jako nastgpstwo mijania nocy (,,Noc zaraz minie, dzieri wzej-
dzie niedtugo.”). W przeciwienistwie do Ksiegi nie ma tu dysonansu
miedzy etyczng w podstawie skarga Hioba a estetyczng w obrazie od-
powiedzia Boga, sprawiajaca wrazenie zakl6cenia spdjnosci dialogu,
jaki prowadzi Hiob z przyjaciétmi i Bogiem®. W poemacie Mitosza

4 Na temat mozliwych znaczeni symbolicznych motywu koguta por. P. Nowa-
czyniski, Ktopoty z kogutem. Z dziejow poetyckiego obrazowania, w: tenze, Studia z lite-
ratury XX wieku, Lublin 2004, s. 167 nn.

5 Ksiadz Jézef Sadzik w komentarzu do Ksiegi Hioba w ttumaczeniu Czestawa
Mitosza: , W mowach Pana nie znajdziemy zadnej aluzji do cierpienn Hioba ani do
jego dyskusji z przyjaciétmi” (Cz. Milosz, Ksiega Hioba, Lublin 1981, s. 33, tu takze
sygnalizowany problem redakeji ,méw Jahwe”).
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to raczej Irwoga sprawia wrazenie zalamania si¢ spdjnego porzadku
catosci utworu, ale jest to zalamanie — mozna powiedzie¢ — na pozio-
mie spdjnosci estetycznej: przez wtargniccie w $wiat tagodnych jako-
$ci estetycznych obrazu o jako$ciach ostrych albo — innymi stowy —
wtargniecie tragicznosci w $wiat arkadyjski.

Z perspektywy zablakanych w lesie dzieci wtargniecie to wydaje
si¢ nieodwracalne, jak nicodwracalne wydaja si¢ nieszczgscia Hioba.
W Ksiedze pozostang one nieodwracalne dopéty, dopéki Hiob nie
ukorzy si¢ wobec stéw odpowiadajacego ,z wichru” Boga. Wiemy,
ze Hiob w obliczu potegi boskiej wizji zamilkt, w gescie pokory po-
sypujac glowe popiotem, mimo ze mowy Boga nie przyniosly odpo-
wiedzi na dramatyczne pytania ani nie ukoily jego b6lu. Obroniwszy
swa niewinno$¢ przed oskarzeniami przyjaciél, kaja si¢ przed Bogiem
jako maz sprawiedliwy i niewinny, pomimo iz to wlasnie w Nim do-
mniemywal wezedniej zrédla swego opuszczenia. Dlaczego? W Ksie-
dze nie ma na to pytanie odpowiedzi albo trzeba by powiedzie¢: nie
ma prostej odpowiedzi. Jest fakt pokory wobec boskiej wizji i jakas

w domysle iluminacja cato$ci w momencie ujrzenia Boga:

Styszeniem uszu styszalem o Tobie, ale teraz moje oko Ciebie ujrzato.
Dlatego zatuje i korzg sig, tak jak tu jestem w prochu i popiele.
(Hi 42,5-6)*

[luminacja, ale nie taka, ktéra daje zrozumienie rzeczy, lecz taka,
ktéra jest doswiadczeniem niepojetosei (,Zbyt dziwne to rzeczy dla
mnie, kedrych nie pojmuj¢”; Hi 42, 3). Nie znajdujac usprawiedli-
wienia dla swego cierpienia, w owym ,,nie pojmuj¢” Hiob doswiad-
cza niepojetosci samego Boga. Innymi stowy, niepojetos¢ cierpienia
Hioba staje si¢ figura niepojetosci boskiej. Doswiadczenie to niczego
nie wyjasnia, ale wszystko zmienia. Bég powraca do Hioba. W obli-
czu niepojetosci boskiej miary Hiob odzyskuje miare ludzka, ktérej
wyrazem jest pokora.

1 Cz. Mitosz, Ksigga Hioba.
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Czy w poemacie Milosza odnajdziemy analogon Hiobowej po-
kory? W samym dyptyku motywu takiego nie ma, cho¢ wiersz Od-
nalezienie juz go zapowiada. Odnajdziemy go w utworze zamykaja-
cym cykl: solarnym hymnie Storice. Mozna w tym utworze widzieé
kontynuacjg epifanii ojca i jego nauki. Ale tez jaki$ rodzaj przestania
taczacego dwie antytetyczne wizje: tragiczng i ocalajaca w jednym,
solarnym doswiadczeniu. W platoriska symbolike $wiata ,,niby po-
ematu” i storica, ktére ,przedstawia artyst¢” (Boga?), wpisana zo-
stata nauka o barwach, oslepieniu i widzeniu. W sposéb dla siebie
charakterystyczny Mitosz przywoluje potoczne zjawisko porazenia
wzroku spowodowane patrzeniem w storice. ,,Stofice w potudnie jest
ciemnoscia dla sowy nie przez brak, ale przez nadmiar $wiata” — te
stowa kardynata Journeta zamieszcza Mitosz we wstepie do przektadu
Ksiggi Hioba. Nadmiar §wiatta poraza widzenie. Symbolika spojrze-
nia w storice wydaje si¢ czytelna w odniesieniu do 7rwogi: dzieci nie
widza, bo s3 porazone, jak Hiob, niepojetoscia wlasnego cierpienia
i opuszczenia. Wyzuty z ludzkiej miary $wiat budzi przerazenie. Od-
nalezienie t¢ miarg przywraca. Ale nie dzieje sie to, jak w Ksigdze Hio-
ba, przez spotegowanie ,Niepojetego” w obrazie boskich zadan, lecz
odwrotnie: przez skontrastowanie niepojetosci trwogi miarg $wiata
,naiwnego~ i ,prostego” (,Sciezka jest prosta’), Sforice za§ miarg tg
afirmuje, jednocze$nie przeciwstawiajac tragicznemu zaslepieniu wi-
dzenie ,$wiata w barwnej postaci”.

Whasnie tu, w afirmagji ,,patrzenia w promien od ziemi odbity”,
mozemy odnalezé motyw pokory. Widzenie zespolone zostaje z ge-
stem wyrazajacym pokore w taki sposéb, ze nie mozna tych dwéch

znaczen od siebie oddzieli¢, pokora staje si¢ warunkiem widzenia:

Kto chce malowa¢ §wiat w barwnej postaci,
[...]
Niechaj przykleknie, twarz ku trawie schyli
I patrzy w promieri od ziemi odbity.
(Swiat. Poema naiwne — Stoice)
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Wydaje si¢, ze nauka zawarta w Sforicu nie tyle rozwiazuje
sprzecznos$¢ miedzy tragicznym doswiadczeniem a cudem odnalezie-
nia, ile raczej wskazuje drogg ocalenia przed popadnigciem w trwale
i ostateczne zaslepienie. Ocalenie przychodzi wraz z pokora, przy-
wracajacg mozliwo$¢ widzenia $wiata. Ale znéw: w podstawie obrazu
pokory lezy gest-symbol, gest odwrécenia wzroku od zrédta $wiatta.
Moze on jednak mie¢ nie jedno, lecz dwa nacechowania symbolicz-
ne, zalezne od niuanséw ,logiki” tego gestu. Albo, jak jest wlasnie
u Milosza, wyrazony w obrazie opuszczenia wzroku i przyklekniecia,
ustanawia motyw pokory i symbolike afirmacji, albo, gdy realizuje
si¢ w gescie ,,odwrdcenia si¢ tylem do czegos lub kogo$” — znacza-
cego zerwanie wigzi i bunt — wtedy przywotuje symbolike negacji
i rozpaczy.

Wydaje si¢, ze w Stozicu symbolika negacji i rozpaczy nie zosta-
je w ogéle przywotana. Ale czy faktycznie? Czy nie jest podskérnie
obecna juz w samej podwdjnej konstrukeji normy widzenia, sktada-
jacej si¢ z czgdcl negatywnej (przestroga przed patrzeniem w storice)
i pozytywnej (przyklekniecie), faczacej oba obrazy w jedng doswiad-
czeniowq postaé i stanowiacej podstawe ,,nauki” zawartej w utworze.
Sens tej nauki ustanawia si¢ wlasnie jako przestroga przed konse-
kwencja patrzenia prosto w storice, gestu konotujacego prometejska

zuchwatos¢ (hyhris):

Niechaj nie patrzy nigdy prosto w storice.
Bo pami¢¢ rzecz, ktére widzial, straci,
Lzy tylko w oczach zostang pickace.
(Swiat. Poema naiwne — Storice)

LEzy piekace” to wszak motyw przywotujacy symbolike rozpa-
czy, ktéra, jesli staje si¢ trwalg jakoscig widzenia $wiata, ustanawia
nieodwracalno$¢ opuszczenia, ktére stato si¢ udzialem tragicznej
$wiadomosci w $wiecie ,, Trwogi”. Spojrzenie w storice niesie, innymi
stowy, niebezpieczenistwo trwatego porazenia bélem i cierpieniem,
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i jako takie ustala ono symbolike tragicznego widzenia $wiata, wi-
dzenia w ,,odwréceniu od Zrédta”, a wigc w rozpaczy i zrodzonym
z niej tonie oskarzenia, ktéry rozbrzmiewa w $wiecie Trwogi. Wyraza
ten symbol negatywna cz¢$¢ nauki o storicu. W pozytywnej czeéci
natomiast zawarta jest norma mozliwego ratunku przed zerwaniem
i popadnigciem w rozpacz — wyraza to obraz w trzeciej strofie.
Fragment wypowiedzi Simone Weil przytoczony w tym samym
miejscu, co stowa kardynata Journet, wiele w tym obrazie wyjasnia:

Nieszczescie sprawia, ze Bg staje si¢ nicobecny na czas pewien, bardziej
nieobecny niz cztowiek, ktéry umarl, bardziej nieobecny niz $wiatto
w zupelnie ciemnym lochu. Rodzaj przerazenia opanowuje dusze. Pod-
czas tej nieobecnosci nie ma nic, co mozna by byto kochaé. Najstraszniej-
sze to to, ze jezeli w tym mroku, w ktérym nie ma nic do kochania, dusza
przestanie kocha¢, nieobecno$¢ Boga stanie si¢ ostateczna. Trzeba, aby
dusza dalej kochata wbrew wszystkiemu albo przynajmniej chciata ko-
cha¢, cho¢by najdrobniejsza swoja czastka. Wtedy ktéregos dnia Bég sam
jej si¢ ukaze i objawi pigkno$¢ swiata, jak to stalo si¢ z Hiobem. Ale jezeli
dusza przestanie kochag, trafi juz tutaj jakby w odpowiednik piekta'.

Afirmacja ,,patrzenia w promieni od ziemi odbity” wyrazona w ge-
$cie pokory wydaje si¢ wiec w poemacie Mitosza funkcjonalnie tym
samym, co owa powinno$¢ ,kochania wbrew wszystkiemu”, o kté-
rej méwi Simone Weil — jedynym mozliwym ratunkiem przed prze-
ksztatceniem tragicznego do$wiadczenia w trwate bycie opuszczonym,
innymi stowy, przed przeksztalceniem tragicznego doswiadczenia
w tragiczng $wiadomo$¢. Ratunkiem tym trudniejszym, im bardziej
doswiadczenie trwogi w swej narzucajacej si¢ ,koniecznosci” (,fak-
tycznosci”’) czyni nierealnym mozliwos¢ (,cudowno$¢”) ocalenia.

Dialogowy dyptyk Mitosza jest w istocie dyskursem miedzy
dwiema zasadniczymi modalnosciami ludzkiej egzystencji: koniecz-
noscig i mozliwoscia. Migdzy koniecznoscia, w ktorej Arystote-

7 Mitosz, Ksigga Hioba, s. 52.
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les ujrzat podstawy tragedii, a mozliwoscia, ktéra jest wiarg wbrew
koniecznosci. ,Rozumie¢ po ludzku swoja zgube, a jednak wierzy¢
w mozliwos¢, to jest wiara.” — powiada Seren Kierkegaardlg. I wy-
daje si¢, ze Mitosz w dyskursie tym staje po stronie ,,mozliwosci”,
nie baczac na ,naiwnos$¢” takiej postawy™. Podobnie jak czyni to
przytoczony wlasnie duriski pisarz, rosyjski filozof Lew Szestow?, czy
cytowana juz Simone Weil. W tym tez poemat Milosza rézni si¢ od
poematu Kacenelsona®, w kt6rym panuje czysta, monumentalna roz-
pacz przenikajaca dwie postawy, wyrazone w sposéb radykalny i bez-
kompromisowy: buntu wobec spetniajacej si¢ ,,koniecznosci” i oskar-
zenia ,mozliwoéci” o zdradg. Rozpacz tak potezna, ze spojrzenie po-
ety w storice gasi je, a $wiatlo bije tu jedynie z twarzy skazanych na
zaglade dzieci. By¢ moze oba poematy zrodzone pod piérem dwéch
poetéw jako $wiadectwo tego samego czasu i miejsca — Warszawy
1943 roku — nalezy czyta¢ tak wlasnie, jak czytalismy dyptyk Mitosza:
jak dialog dwoch doswiadczeni tej samej dziejowej tragedii.

18 S. Kierkegaard, Bojaz i drzenie. Choroba na $mier¢, ttum. J. Iwaszkiewicz,
Warszawa 1972, s. 178.

19 Teze t¢ formutuje wylacznie w stosunku do Milosza — autora Swiata. Trzeba
tu bowiem uwzgledni¢ rzecz, ktéra zauwaza i podkresla Bloriski, mianowicie szcze-
gblny, oparty na kontrascie zwiazek, jaki taczy poemat Swiat z cyklem Glosy biednych
Iudzi, powstatym i opublikowanym w tym samym czasie:

,Oba te utwory zostaty napisane — mozna chyba tak powiedzie¢ — na dnie piekla,
ktére dostownie ziato zbrodnia i nieszczg$ciem. Ale i tu zostaje wyraznie zaznaczona
dwoisto$¢: $wiat oszalat — w Glosach — ale zachowat jednak — w Swiecie — przyrodzony
(= dany przez Boga) porzadek [...]. Glosy sa skarga przechylajaca si¢ w rozpacz lub
cynizm. Swiat natomiast — wspomnieniem Arkadii czy raczej — naturalnego porzadku
rodziny ludzkiej.” (J. Bloniski, Mitosz jak swiat, Krakéw 1998, s. 95).

W tym kontekscie mozna uznaé — wydaje si¢ — ze w sensie symbolicznym, cho¢
nie stylistycznym, Trwoga reprezentuje w Swiecie Glosy biednych ludzi.

20 Por. L. Szestow, O Zrddtach prawd metafizycznych. Skrepowany Parmenides, w:
tenze, Ateny i Jerozolima, dum. C. Wodzinski, Krakéw 1993.

2 Chodzi o poemat Icchaka Kacenelsona Dos lid fun ojsgehargeten jidiszen fotk,
przettumaczony na polski przez Jerzego Ficowskiego (Piesii o zamordowanym zydow-
skim narodzie), ktdrego analiza zostata zamieszczona w niniejszej ksiazce.
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Poemat Icchaka Kacenelsona pt. Dos lid fun ojsgehargeten jidiszen
folk, przettumaczony na jezyk polski przez Jerzego Ficowskiego (Pies7i
0 zamordowanym zydowskim narodzie), to przejmujace $wiadectwo
zaglady warszawskiego getta, a zarazem wielka poetycka skarga wy-
rastajaca z tragicznego do$wiadczenia autora poematu, jego rodziny

i catej spotecznosci polskich Zydéw'. Zdaniem Ficowskiego

Iechak Kacenelson zdobyt si¢ na heroizm stowa ostatecznego i pozostawit
$wiatu $wiadectwo — jakze bliskie wydrapywanym na $cianach cel $mierci
ostatnim sfowom skazanych, a zarazem — §lad bedacy dzietem sztuki?.

Potomek rodziny rabinéw i uczonych, ktéry do korica uczyt
dzieci zydowskie hebrajskiego i Biblii, ktéry przezyl $mier¢ swych
najblizszych, zanim wraz z synem zostal zamordowany w komorach
gazowych Auschwitz, autor napisanego w getcie dramatu Hiob, po-
zostawit w strofach Piesni nie tylko $wiadectwo nieludzkich cierpien,
ale zarazem bodaj najbardziej tragiczng odpowiedz poezji na zlo, ja-
kiego do$wiadczyly ofiary Endlésung. Mamy tu do czynienia z praw-
dziwa poezja tragicznego doswiadczenia, ktdra nie tylko to doswiad-
czenie opisuje, ale sama stanowi jego przejmujaca czg$c.

Struktura poematu jest artystycznie przemyslana i konse-
kwentna®. Na poemat sklada si¢ pi¢tnascie tytutowanych piesni,

' I. Kacenelson, Piesrt o zamordowanym zydowskim narodzie, thum., wstep
i przyp. J. Ficowski, Warszawa 1986.

* Tamze, s. 8.

3 Pomijajac wstep Ficowskiego, istnieja w literaturze polskiej dwie analizy po-
ematu Kacenelsona, catosciowa: A. Pawelec, M. Sitarz, Ostatni Zyd w Europie, , Piesii
0 zamordowanym zydowskim narodzie” Jicchoka Kacenelsona, ,,Zeszyty Naukowe Cen-
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kazda zbudowana z pi¢tnastu strof. Przewazaja strofy czterower-
sowe, ale s3 tez piesni zbudowane z oktaw lub sestyn. Charak-
terystyczna jest rama kompozycyjna wyznaczona przez precyzyj-
nie skonstruowang sytuacje¢ liryczno-narracyjna i nawiazujaca do
psalméw stylizacj¢ podmiotu lirycznego na piesniarza $piewaja-
cego przy akompaniamencie harfy (p. I). Poemat staje si¢ gtosem
ostatniego Zyda — poety, przed ktérym staje zadanie zaspiewania
o ,ginacych ostatnich Zydach w Europie” (p. I). Zadanie tragicz-
nie beznadziejne, bowiem Zydéw juz nie ma. Jedynie sita wizji
poetyckiej poeta przywotuje caly wymordowany naréd (p. I i II),
by nastgpnie w kolejnych piesniach, przypomniawszy z réinej
perspektywy tragiczne wydarzenia z getta warszawskiego, a takze
paralelne wydarzenia z dziejéw Przymierza, w tonacji tragicznego
zalu 1 rozpaczy, zamkna¢ definitywnie histori¢ narodu zydowskie-
go, liczona od Pigcioksiegu ,,do dzis”, ,Od Amaleka po Niemcéw”
(p. XV )*

Biada mi! Nie ma nikogo... Byt kiedy$ naréd, byt naréd

I juz go nie ma na ziemi... Skoriczone... Koniec juz, wiem to!

To byta taka opowies¢ — ongi Pigcioksiag ja poczat,

Trwata do dzis... bardzo smutna. I ktéz by nazwat ja pickna?
XV, Po wszystkim)

Catos¢ w sensie genologicznym ma charakter lamentacji, nawia-
zujacej w jakiej$ mierze do do lamentacji starotestamentowych, ale
takze — poprzez precyzyjny uktad czeéci i ich nastgpstwo, z dominu-
jacym tonem rozpamigtywania, zalu i rozpaczy po stracie bliskich
i catego wlasnego narodu — do cyklu trenicznego, pozbawionego

trum Badari im. Edyty Stein” nr 12/2014, s. 203-220 oraz niniejsza, pierwotnie opu-
blikowana w Literatura polsko-zydowska. Studia i szkice, pod red. E. Prokop-Janieci S.
Zurka, Krakéw 2011, s. 145-154.

4 Wszystkie cytatowania utworu Kacenelsona pochodza z przywotanego wyzej
wydania. W nawiasach cyframi rzymskimi zaznaczam numer piesni, czasami uzu-
petniony tytutem. W przypadku piesni IX zaznaczam niekiedy cyframi arabskimi
numery strof.
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jednakze elementéw konsolacyjnych. Rozpacz i dojmujace uczucie
osamotnienia to zasadnicze jakosci wieficzace emocyjng struktu-
r¢ poematu. Bohaterem cyklu jest naréd zydowski zamordowany
w trakcie Endlésung, przywotany przez poete¢ w dwéch pierwszych,
wizyjnych, paralelnych do wizji prorockich, piesniach, a nastgpnie
spersonalizowany w réznego rodzaju odniesieniach, zaréwno osobi-
stych (rodzina), jak i obejmujacych rézne kregi spotecznosci Zydéw
polskich, a w koricu narodu zydowskiego catej Europy. Ton osobisty
i osobisty dramat poety jest tu, odmiennie niz na przyktad w cy-
klu Kochanowskiego, wazna, ale nie jedyng jakoscig elegijna, splata
si¢ on nierozerwalnie z tragedia dziejows ,,okrutnie ukrzyzowanego”
Izraela, chociaz to wlasnie doswiadczenie osobiste przydaje strukeu-
rze emocyjnej utworu niezwyklej sily.

Na t¢ ogdlng strukture nakladajg si¢ odniesienia biblijne, za-
réwno jako pewnego rodzaju analogony czy paralelizmy do dziejéw
Przymierza, jak i elementy konstrukgji lirycznej, jak np. psalmicz-
no$¢ lamentacyjna i ztorzeczaca w niektérych piesniach, formy skar-
gi, nawiazujace do Ksiegi Hioba, czy tony prorockie.

Szczegblnie wazny jest czgsty w poemacie paralelizm miedzy
nieszczg$ciami biblijnego Izraela a jego losem w XX wieku. Szcze-
gblnos¢ polega na skali nieszczes¢ wspétczesnych, przewyzszajacej
nieszczgscia biblijne. Juz w II piesni ewokujacej wizj¢ zamordowa-
nego narodu poeta nawiazuje do Ezechiela (Ez 37) i motywu doliny
wypelnionej kos¢mi Izraela, ktére Bég obiecuje wskrzesi¢, przyoblec
w cialo i tchna¢ w nie ducha. Ttum zamordowanych Zydéw, ktéry
staje w milczeniu przy poecie, przywotany jego piesnia, jest niepo-
réwnanie wigkszy od tego z wizji Ezechiela, ale i stopieri fizycznego
unicestwienia przewyzsza obraz biblijny: ,,nawet nie pozostaly kosci,
nie ma juz czego przyoblec w cialo [...] w co mozna znowu tchnaé
ducha” (p. II).

Temu mierzeniu si¢ z dziejami nieszcze$¢ Izraela odpowiada mie-
rzenie si¢ z Bogiem Izraela. Nawigzania sg liczne, ale centralne miej-
sce zajmuje piesi IX, zatytulowana Do niebios.
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Mozna ja czytaé jako radykalny wariant psalmu zlorzeczacego,
z ta poprawka, ze przedmiotem ztorzeczenia staje si¢ sam Bég. Za-
warte w niej oskarzenie ,niebios”, stanowigce powdd zlorzeczenia,
rozwija si¢ od argumentéw moralnych skrupiajacych si¢ w formule
»hiegodnego oszukania”, a koriczy na negacji ontologicznej (,Nie-
biosa puste”).

Monumentalna, treniczna rozpacz, przenikajaca poemat, przy-
wolujaca tony starotestamentowych prorokéw, szczegélnie Jere-
miasza i Izajasza, niejednokrotnie przechodzi w ton bezwzglednego
oskarzenia, nie tylko oprawcéw i $wiata sprzyjajacego zbrodni, ale
takze niebios, ktére zdradzily swéj lud i kiedy ,,W Polsce, na Litwie,
Wolyniu — wszedzie — wybucha skarga zydowska / Hiob bolejacy,
a z nim Jeremiasz i placz Eklezjasty!”, niebiosa nie poznajg swego
ludu. ,Jestesmy przeciez ci sami Zydzi [...] czemu $wiecicie, gdy
umieramy?” — wota poeta (p. IX).

Piesn IX, Do niebios, z ktérej pochodza przywotane frazy, sta-
nowi teologiczne centrum poematu Kacenelsona. Jak rozumieé t¢
teologie? W ciagu obrazéw: zdrady, obojetnosci na tragedi¢ ludu,
ktéry ,niebiosom” zaufal, czy wrecz okrucieristwa, ktéremu patro-
nujg ,niebiosa” (,Wszystkich do nieba nas odestali — n¢dzni, okrut-
ni stuzalcy nieba” - p. IX) wylania si¢ obraz ,niebios”, ktéry pod
wzgledem sity poréwnaé chciatoby si¢ z adresatem oskarzycielskich
monologéw Hioba. Czy ,stuzalcy nieba” nie przywodza tu skojarzeni
z ,niebieskimi zastgpami” oblegajacymi namiot ,sprawiedliwego
meza’? W przeciwienistwie do bohatera Kiiggi, ktdry przy calej sile
bezwzglednego oskarzenia nie przekracza wszak granic wiary w jedy-
nego Boga, Hiob Holocaustu wiarg t¢ gubi:

Bezkresne nieba, martwe niebiosa, wyscie pustynia zig i zdziczala.

W was jedynego zgubitem Boga...

A wczesniej jeszcze:
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Wy jedenastoletnich Jomeléw znalyscie, dobrych, radosnych, $miatych,

Bencjonkéw, mlodych uczonych moich... pociechy moje, ko$¢ z moich
kosci!

I Chany, matki, co ich zrodzily, co ich dla Boga czystych chowaly,

Wyscie widzialy... Nie ma w was Boga! Niebiosa puste! Petne nicosci!

(IX, 14,12, Do niebios)

Teologicznie rzecz wydaje si¢ rozstrzygnigta: ,Niebiosa puste!”
— wotla poeta. Ale oprécz dramatycznego sadu jest jeszcze obraz po-
etycki, ktérego nie potrafi¢ inaczej wytlumaczy¢, jak tylko poprzez
odwotanie si¢ do tego, co w innym miejscu nazywatem schematem
tragicznodci transcendentalnej.

Tragicznos$cia transcendentalng nazywam zlozong figure inter-
pretacyjna opartg na rozszczepieniu, a nastgpnie polaczeniu relacja
tozsamosci dwéch antytetycznych obrazéw Boga: Boga — sprawcy
tragicznego nieszcze$cia (Boga tragedii) z obrazem Boga, ktdry staje
po stronie ludzkiego nieszczgscia i cierpienia, sam ich doznajac (Boga
tragicznego). Przy czym trzeba jeszcze w drugim obrazie Boga wyréz-
ni¢ dwie jego odmiany.

Po pierwsze, moze to by¢ obraz Boga, ktéry cierpi z powodu
nieszczgsd, jakich doznaje lud Izraela. Jego cierpienie jest jednak cat-
kowicie transcendentne wobec cierpienia ludzkiego. Bég cierpi skry-
cie na sposob i miar¢ boska, a nie ludzka. Najbardziej dramatyczny
i poruszajacy obraz Boga cierpigcego odnajdujemy w kazaniach rab-
biego wspdlnoty chasydzkiej w Piasecznie i zalozyciela chasydzkiej
uczelni w Warszawie, Kalmana Shapiry, gloszonych po hebrajsku
w Warszawie w latach 1939-19425. Rabbi, nawiazujac do mistyczne-
go obrazu ,komnat bozych”, rysuje dwa boskie ,wizerunki”: Boga
»mocy i dostojeristwa’ (zamieszkujacego komnaty zewngtrzne) oraz
Boga placzu (zamieszkujacego komnaty wewngtrzne), ktory wspét-

cierpi z cztowiekiem, dajac mu sife, by nie upas¢ i ,znieruchomie¢”

5 Szersze informacje o rabbim Shapirze zamiescitem w przypisach 31 i 32 stu-
dium o Hiobie (s. 110).
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w sytuacji, kiedy Bg ,mocy i dostojefistwa’ nie daje odpowiedzi na
najbardziej palace pytania cierpiacego niewinnie Izraela®.

Po drugie — i to wlasnie jest figura Boga tragicznego — utozsa-
mia si¢ on z ludzkim cierpieniem, sam doznajac niesprawiedliwe-
go zmiazdzenia i popadajac w tragiczne nieszczescie. Tragicznosé
w tym drugim obrazie sita rzeczy ustanawia si¢ na dwéch pozio-
mach: na poziomie dos§wiadczenia ludzkiego, ktéry ewokuje obraz
ludzkiej tragedii, oraz na poziomie ,transcendentalnym”, w ktérym
tragiczna ofiara przez wlaczenie w ,,plan Boga” wchodzi z nim w re-
lagje tozsamosci. Podkreslmy od razu, ze moment tozsamosciowy,
zachodzacy miedzy doswiadczeniem ludzkim i boskim, wprowadza
niezwykle trudne i delikatne kwestie natury teologicznej, dotycza-
ce rozumienia bosko$ci w tak przeksztalconym obrazie Boga. Je-
$li w chrzedcijaristwie tragiczno$¢ transcendentalna ma podstawy
interpretacyjne w najglebszych tajemnicach wiary, to w judaizmie
— wydaje si¢ — obraz taki nie moze przekroczy¢ statusu metafory
poetyckiej.

Cata piesn IX zasadza si¢ na prostej, lecz niezwykle dramatyczne;j
konstrukgji. Jej osrodek stanowi znane i usankcjonowane tradycja
wyrazenie biblijne, mogace oznacza¢ badz ,,pozorne sklepienie nie-
bieskie nad Ziemiy”, ,firmament”, badZ w konotacji kosmogonicz-
nej i religijnej ,miejsce przebywania Boga”. To ostatnie znaczenie
z kolei stanowi podstawe szacownej metonimii, w ktérej ,,niebiosa”
W znaczeniu ,miejsca przebywania Boga” 0znaczajg samego Boga.
W piesni IX ten wlasnie metonimiczny zwiazek zostaje przez poete
poddany rozbudowanej metaforyzacji, wykorzystujacej subtelng gre
miedzy znaczeniem przeno$nym (Bég), znaczeniem metonimicznym
(,miejsce przebywania Boga”) i znaczeniem dostownym (,przestrzen
nad Ziemig’). Metaforyczny obraz ,niebios”, jaki wylania si¢ z pie-
$ni, wydaje si¢ dla wszystkich tych znaczen podstawowy. Czy jest
to obraz Boga? Czy takie utozsamienie jest zasadne? Wydaje sig, ze

¢ Zob. wiecej w studium o Hiobie, s. 109-114 niniejszej ksiazki.
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tak. Liczne nawiazania biblijne, w tym takze cytaty z biblijnych in-
wokacji do niebios, nawigzujacy do Hioba ton skargi, przechodzacy
czgsto w gwaltowne oskarzenie, a nade wszystko wyrazny i rozbu-
dowany watek Przymierza w strofach 5—10 dajg podstawy do takiej
lektury. Takze konstrukcja wypowiedzi, sugerujacy inwokacyjnos¢
tytul, apostroficzna forma z wyraznymi zabiegami personifikacji ad-
resata (np. ,wyscie patrzyly, czy nas nie znacie”) oraz stata opalizacja
metonimiczno-metaforycznego sensu nie pozostawiaja watpliwosci,
o jakiego adresata tu chodzi. Rzecz jasna, trzeba mie¢ $wiadomos¢,
ze cata materia zwigzana z tozsamoscig obrazu ,niebios” jest niezwy-
kle delikatna. W analizie, kt6ra przeprowadzam, koncentruje si¢ na
materii tekstowej tylko jednej sposréd pigtnastu piesni. Obraz, kté-
ry si¢ z niej wylania, zaréwno obraz ,niebios”, jak obraz podmiotu
moéwiacego, a takze sens i ton monologu lirycznego, ktéry przybiera
posta¢ skargi i oskarzenia ,niebios”, zostaja przeze mnie ujete w ka-
tegoriach jakosci poetyckich, a nie do$wiadczen religijnych, cho¢
oczywiscie glos poety jest niewatpliwie znakiem takich doswiadczen.
Zrozumienie tego znaku wymagatoby jednak przejécia od analizy li-
terackiej do analizy religijnej dokonanej w kategoriach judaizmu, co
przekracza zaréwno cele tego tekstu, jak i kompetencje autora. Warto
moze jednak pamigtad, ze sifa utworu Kacenelsona plynie nie tylko,
a nawet nie przede wszystkim, z waloréw artystycznej kreacji, lecz
z mistycznego wrecz zadania, jakiego podjat si¢ autor poematu, by
przeméwi¢ w imieniu catego zamordowanego narodu, takze w obli-
czu ,Niebios”.

Jesli zgodzimy sig, ze apostroficzne ,,niebiosa” konotuja symbo-
liczny obraz kogos, kto jako adresat piesni zostaje przez poetg osadzo-
ny i jesli ponadto zgodzimy sig, ze osad ten ma wymiar transcenden-
talny, a wigc ze dotyczy ustanawianego przez motyw ,niebios” obrazu
Boga, to trzeba w takim razie zapyta¢ o frazy: ,Nie ma w was Boga”
i, W was jedynego zgubilem Boga”. Czy nie mamy tu do czynie-
niem z jakim$ momentem réznicujacym, czy lepiej powiedziawszy:

rozwarstwiajacym obraz Boga? I czy momentu owego nie nalezato-

147



DWA POEMATY

by upatrywa¢ w ledwie zarysowujacej si¢ szczelinie semantycznej,
jaka ktadzie si¢ mi¢dzy obrazem Boga, wytaniajacym si¢ z metoni-
mii ,niebios”, a motywem ,jedynego Boga”, ktérego poeta ,zgubit
w niebiosach”.

Zwréémy jeszcze raz uwagg na ciag fraz: ,Nie ma w was Boga!
Niebiosa puste! Pelne nicosci”. Odnajdujemy w ich uszeregowaniu
zaréwno elementy logicznego powiazania, jak i antytetycznego prze-
ciwstawienia. Powigzania, bowiem cechy niebios: ,,pustka i nico$¢”
wyplywaja wlasnie z faktu, ze nie ma w nich Boga, a wigc z negacji
boskosci domniemanego czy symbolizowanego w obrazie ,niebios”
adresata. Skoro Boga ,,nie ma” w niebiosach, to ,,pustka” i bycie ,,pet-
ne nicosci” staja si¢ jakoscia ontologiczng samych ,,niebios”. Ale zara-
zem te wlasnie cechy (,pustka” i ,,nico$¢”) w planie opalizacji metafo-
ryczno-metonimicznej jak gdyby uderzaja wprost w samego Boga, sa
jego oskarzeniem, oskarzeniem o zimna oboj¢tnos¢ wobec tragedi,
o zdrad¢ ludu, ktéry mu zaufal, cierpienie niewinnych dzieci. Pod-
stawa tych oskarzen jest moralna, a nie ontologiczna. Poeta wszak
nie oskarza pustki, lecz bliskiego sobie osobowego Boga, ktéremu
byl wierny przez cale zycie, oskarza wigc, innymi stowy, Boga wiary,
niejako utozsamiajac go z obrazem ,niebios petnych nicosci”. Nie-
obecnos¢ w niebiosach Boga wiary, ktéry wszak zawart Przymierze
z Izraelem i nie opuszcza go w chwilach cigzkich, staje si¢ szczegdlng
cecha obciazajaca moralnie ,niebiosa”, mozna by powiedzied, staje
si¢ wing ,niebios”. Istota tego obrazu polega wigc na zestawieniu
sadu o charakterze ontologicznym negujacego obecnos¢ z moralnym
oskarzeniem tejze nieobecnosci.

Z drugiej jednakze strony, na tak rozumiany sens powiazan na-
ktada si¢ moment antytetycznego rozréznienia. Bég bowiem, kté-
rego w niebiosach ,nie ma”, nie moze by¢ tozsamy z jego obrazem
ewokowanym przez motyw ,,niebios petnych nicosci”, bo wasnie ob-
raz ten wylania si¢ wprost z owego ,,nie ma” — z ontologicznej nega-
cji obecnosci w ,,niebiosach”. Jesli w planie moralnym nieobecnos¢
Boga konstytuuje wing ,,niebios”, to w planie ontologicznym nega-
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cja obecnosci wprowadza tozsamo$ciowe rozszczepienie migdzy Bo-
giem a ,niebiosami”, a tym samym moment potencjalnie ocalajacy
obraz Boga wiary. Bég ,zgubiony w niebiosach” jest przyczyna zata-
mujacej si¢ wiary, zatamujacej si¢ wlasnie przez owg nieobecnos¢, ale
zarazem ta sama nieobecno$¢ moze staé si¢ podstawg rozréznienia,
ktére jak gdyby ocala Boga wiary przed catkowitym utozsamieniem
go z obrazem ewokowanym przez wing ,niebios”. W planie lite-
rackim mozemy méwi¢ o nastgpujacym tu rozszczepieniu miedzy
sensem metonimicznym i metaforycznym, a konkretnie miedzy
paradoksalna metaforg Boga jako ,miejsca pustego”, a metonimig
,winy niebios”. Bledem byloby, gdybysmy chcieli moralny charak-
ter sadu negujacego obecnos¢ Boga ujaé, abstrahujac od metaforycz-
no-metonimicznej konstrukeji catego utworu. Owo ,nie ma’, by
tak rzec, negujac obecnos¢, wycofuje Boga wiary z metonimicznego
obrazu niebios jako boskiej winy, nadajac w ten sposéb ,,niebiosom”
metaforyczne znaczenie ,miejsca pustego’, ,pustyni zlej i zdzicza-
tej”, w kedrej ,,Bog si¢ zgubil”, ale wlasnie przez to otwierajacego si¢
niewielka szczeling na ponowne wypetnienie, czy — by uzy¢ innego
sfowa, pochodzacego z poematu Czestawa Milosza — na ponowne
,odnalezienie”.

Owa szczelina, owo rozszczepienie obrazu Boga pozostalyby
w glebokim ukryciu, pozbawiane w istocie semantycznej wagi, gdy-
by nie dramatyczne wzmocnienie, jakie odnajdujemy w strofie 13. To
drugie z dwéch kluczowych miejsc piesni IX. Pierwszym jest obraz
zawarty w strofie 10, wieficzacy watek zdradzonego Przymierza, kto-
ry otwiera droge do wizji zawartej w strofie 13, dlatego tez najpierw
trzeba temu pierwszemu watkowi z jego kulminacyjnym miejscem
w strofie 10 poswigci¢ nieco uwagi. Rozpoczyna si¢ on w strofie s
motywem ,,oszukania”:

O, precz, niebiosa, Wyscie méj naréd oszukiwaly niegodnie,
Wy nas od wiekéw oszukujecie — moich praojcéw, prorokédw.

(IX, 5, Do niebios)
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Nasaczony wieloma przywotaniami biblijnymi (Mojzesz, Izajasz,
Jeremiasz, Hiob, Eklezjasta), watek ten rozwija szczeg6lna argumen-
tacj¢, uzasadniajaca sad o ,,niegodnym oszukaniu”, bedaca w istocie
oskarzeniem niepojetego milczenia niebios w obliczu tragedii, jakiej
doznaje naréd Izraela. Motyw niewrazliwosci ,,niebios” zostaje zde-
rzony z wielkoscig tragicznie do$wiadczanego narodu, wykluczajaca,

podobnie jak w skardze Hioba, teologi¢ sprawiedliwej odptaty:

Czy nas nie znacie, nie poznajecie? Czyzby nas czas tak odmienit?
Czyzby nas zmienit nie do poznania? Przeciez jeste$my ci sami —
Lepsi niz ongis... Nie mnie si¢ mierzy¢ dzi z prorokami wielkimi,
Ale ci wszyscy zabici moi, ci wszyscy na §mier¢ pognani —

Czyz nie sa wicksi? Cierpieli tyle odwieczng n¢kani troska!
Wobec dzisiejszych Zydéw — imiona tych dawnych, wielkich

przygasly.
(IX, 7, 8, Do niebios)

Po dramatycznym pytaniu: ,Czemuscie takie pigkne i czemu
$wiecicie, gdy umieramy?”, w ktérym niestosowno$¢ pigkna wobec
doswiadczenia tragedii staje si¢ argumentem obcosci ,niebios”, na-
stepuje 6w pierwszy kulminacyjny obraz w strofie 10, zawierajacy
w sobie potezny tadunek gestu bluznierczego:

Jak Saul, jak krél méj rusz¢ do wieszezki, tam, gdzie mnie oczy
poniosa,
Odnajde drogg, drogg rozpaczy ku Endor z duszg zraniona,
Prorokéw z ziemi wywotam, zaklne: — O, zwrdécie wzrok ku
niebiosom
I spluricie w niebo i zawolajcie: niechaj was piekla pochtona!
(IX, 10, Do niebios)

Motyw ostatniego wersu (,spluricie w niebo”) jest nie tylko zna-
kiem zerwania, ale takze wyrazem jakiegos ostatecznego i nieodwracal-

nego osadu calej historii Przymierza. Dopiero po tym obrazie bluznier-
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czego gestu prorokéw poeta moze powiedzied: ,Nie ma w was Boga”.
W interpretacji tej sceny trzeba koniecznie uwzgledni¢ jej paralelny
odpowiednik: scen¢ z piesni VIII (Cmentarny dot, zgladzony dom ro-
dzinny) przedstawiajaca ponizenie starego rabina. Przeciwstawienie
swiatlosci promieniujacej z twarzy kalekiego starca $wiattu storica
i ,ktamliwych niebios” zapowiada juz figure transcendentalnej tragicz-
nosci’, ktéra w pelni rozwinieta zostanie w piesni IX. Dopiero po ob-
razie bluznierczego gestu prorokéw, poeta przywotuje — by tak to ujaé
— koronny motyw oskarzenia ,,niebios”, zaglade niewinnych dzieci:

Wy jedenastoletnich Jomeléw znalyscie, dobrych, radosnych,
$miatych,
Bencjonkéw, mtodych uczonych moich... Pociechy moje, kos¢
z kosci!
I Chany, matki, co ich zrodzity, co ich dla Boga czystych chowaly,
Wyscie widziaty... Nie ma w was Boga! Niebiosa puste! Petne
nicosci!
(IX, 12, Do niebios)

Fraza ,Nie ma w was Boga”, zamykajaca strof¢ 12, zostanie powté-
rzona w naglosie strofy nastgpnej — owego drugiego kulminacyjnego
miejsca piesni IX. Obrazy odrzuconego ostatecznie Przymierza w stro-
fie 10 i wycofanego z ,,niebios” Boga wiary w strofie 12 zostana w strofie
13 skontrapunktowane ,,niestychana” wizja tragicznej sakralizacji:

Nie ma w was Boga! Wigc rozewrzyjcie na osciez swoje niebieskie
bramy,

7 Chodzi o przeciwstawienie i wywyzszenie $wiatla i $wigtosci bijacej z twarzy
ponizanego rabina $wiattu i $wigtosci ,,niebios”. Wezwanie do ukrycia przed przesla-
dowcami promieniujacej z twarzy rabina §wigtosci, ktéra wszak mogtaby ich ,wsty-
dem porazi¢”, uruchamia konotacje ze §wigtoscia, jaka posiada¢ moze tylko Bég Izra-
ela. Gest Niemca plujacego w usta rabina jest nie tylko ponizeniem ofiary, ma takze
wymiar sakralny — jest aktem ponizenia skierowanym przeciwko prawdziwej boskiej
$wietosci, ktdra reprezentuje twarz rabina, nie reprezentuja za$ ,,niebiosa”. Por. piest
VIIL, s. 49, so.

I5T



Dwa POEMATY

Niech wszystkie dzieci zamgczonego narodu rusza w ostatnia
droge.
Whiebowstapienie! Niech wnijdzie do was naréd okrutnie
ukrzyzowany,
Otwérzcie wrotal... Kazde z mych dzieci zgtadzonych mogloby sta¢
si¢ Bogiem!
(IX, 13, Do niebios)

Oto rozwierajg si¢ bramy i do pustych niebios wkraczajg ,,dzie-
ci zamegczonego narodu, narodu okrutnie ukrzyzowanego. Kazde
z mych dzieci zgladzonych mogtoby sta¢ si¢ Bogiem!” — wota poeta.
Ten przejmujacy obraz ,wniebowstapienia” nie jest w istocie niczym
innym, jak konkretyzacja rozwijajacego si¢ juz od piesni VIII schema-
tu transcendentalnej tragicznosci. Miejsce odrzuconego Boga tragedii
moze zajaé tylko Bog tragiczny. W piesni VIII to nieludzko ponizo-
ny rabin staje si¢ depozytariuszem boskiej $wigtosci, ktéra tracg ,nie-
biosa”. W piesni IX ujawnia si¢ On w obrazie zamegczonych dzieci.
Chciatoby si¢ powiedzie¢, utozsamia si¢ z zameczonymi dzie¢mi, sam
stajac si¢ kazdym z nich. Dzieci to szczeg6lnie wazny motyw nie tylko
w piesni IX, ale w calym poemacie Kacenelsona. Poeta poswigca im
caly piesn VI (One pierwsze). To one pierwsze idg na zaglade. To one
w swej niezwyklej powadze i zarliwosci religijnej przewyzszaja wszyst-
kich, nawet przywolanego na $wiadka Izajasza. Kontekst Izajasza nie
jest przypadkowy. Wyjatkowos¢ i niezwyklos¢ tragedii niewinnych
dzieci zydowskich odstania mesjariski wymiar tego wydarzenia:

O, nie! Obszary calej Europy. O, miasta wszystkie, stuchajcie o nich!

Czegos takiego nie znat $wiat jeszcze, tego nie widzial nike na tej
ziemi!

To one pierwsze mialy umiera¢ — zydowskie dzieci, te smutnookie,

Osierocone, zimnem przezarte, glodem i wszami. To One. Za co?

Swiqte Mesjasze krwig uswigcone...

(VL, One pierwsze)

I to one — mozna by doda¢ — stanowia najwazniejszy i nieprze-
zwycigzalny argument rozpaczy poety.
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Nawiazujac do dyptyku Mitosza Trwoga — Odnalezienie, moz-
na by obraz ten skomentowaé nastepujaco. Jesli w Poemach naiw-
nych glos ojca, dobiegajacy o $wicie ze skraju lasu, ustanawia ,,0d-
nalezienie” jako figur¢ doswiadczenia, wchodzaca w dialog z figura
tragiczno$ci zawartg w Trwodze, to o piesni IX mozna powiedzied,
ze glos rozpaczajacego ojca rozbrzmiewa z glebi ciemnodci i z glebi
lasu, wspétbrzmiac ze skargg dzieci zagubionych w $wiecie 7rwogi.
Nie ma tu innego glosu, nie ma ,skraju lasu” i $ciezki, ktéra wywio-
dtaby z niego niewinne dzieci. Przestrzeni piesni IX jest zamknigta
i zapieczgtowana, jak getto. I to wlasnie stanowi zasadnicza figure do-
$wiadczenia zawarta w tej piesni. Wyjscie, chciatoby sie powiedzie¢:
powtérny Exodus, jest niemozliwe, bowiem nie ma takiego miejsca
poza murami getta-lasu, dokad mégtby si¢ uda¢ naréd zydowski, by
znalez¢ ocalenie. Wagony z piesni IV (Zndw powrdcily wagony) staja
si¢ symbolem okrutnej, negatywnej transcendencji: wywoza zydow-
skie dzieci poza mury getta — wprost do obozéw zagtady. Czy Bdg,
ktérego gubi Kacenelson w ,niebiosach”, odnajduje si¢ w lesie-get-
cie, by uda¢ si¢ razem z dzie¢mi w ich ostatnia droge? Glos ojca,
ktéry boska $wigtos¢ przenosi z Boga na dzieci, jest aktem zaréwno
bluznierczym, jak i symbolicznym. Bluznierczym — bo potwierdza
zerwanie Przymierza z Bogiem niebios, symbolicznym — bo zagltada
dzieci ustanawia si¢ jako symbol nieobecnosci Boga wiary. Jesli jed-
nak ,normg” boskosci staje si¢ — jak w chrzescijariskiej interpretacji
Izajaszowego Stugi — przyjecie niezawinionego cierpienia, to norme
t¢ spelniajg idace na zagtade zydowskie dzieci. To t¢ prawde wykrzy-
kuje z glebi lasu-getta glos ojcowskiej rozpaczy: Bég nie jest ojcem
— jest dzieckiem.

Jest rzecza zrozumiala, ze tak rozwijajacy si¢ schemat transcen-
dentalnej tragiczno$ci musi wytworzy¢ potgzne napigcia tozsamoscio-
we wzmocnione dodatkowo strukturalng ambiwalencja ofiarniczej
sakralizacji. Chodzi przede wszystkim o napigcia miedzy obrazem
Boga ,zgubionego w niebiosach” a wizja niewinnych ofiar zajmuja-
cych puste miejsce w ,,niebie”, innymi stowy, chodzi o napigcia tozsa-
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mosciowe migdzy Bogiem zydowskiej teologii a poetyckim obrazem
Boga tragicznego, zintensyfikowane jeszcze przez mesjariski kontekst
z jednej strony oraz wyrazng konotacje chrystologiczna obrazu z dru-
giej. Bog tragiczny nie wylania si¢ z przestrzeni wiary — ta bowiem
legta juz w gruzach — lecz ze zrodzonej w tragicznym doswiadcze-
niu metafory. Metafory, ktéra nie moze ocali¢ dzieci, mogtaby na-
tomiast ocali¢ sens ich $mierci. Mogtaby — tryb warunkowy, ktéry
si¢ pojawia w tekscie ewokujacym ten obraz, jest wyrazem przepasci,
jaka otwiera si¢ miedzy poezja a wiara. Cierpienie niewinnych dzieci
podniesione w poetyckich stowach do rangi mesjaiskiej — a nawet
boskiej — konstytuuje obraz skazany na pozostanie poza przestrzenia
wiary, zrodzit si¢ bowiem z doswiadczenia grzebiacego wiare. Zaste-
puja ja bunt i rozpacz, ktére okazuja si¢ jedyna droga dla ocalenia
nieskazitelnej $wigtosci tego obrazu. To nie Bég zydowskiej teologii
ocala dzieci, lecz rozpaczajacy i oskarzajacy ojciec ustanawia w obra-
zie umeczonych dzieci tragiczng norme boskosci.

Szczegblng probe wytadowania tych dramatycznych napigé
odnajdujemy w dwdch ostatnich strofach piesni. Zmienia si¢ per-
spektywa obrazu. Jesli w strofie 13 pozostajemy w przestrzeni obrazu
czystego i wzniostego, to teraz przenosimy si¢ w przestrzeni okrutne;j

i nienasyconej sakralizacji:

Bezkresne nieba, martwe niebiosa, wyscie pustynia zig i zdziczata.
W was jedynego zgubitem Boga, a im trzech nie do$¢, wigcej im
trzeba!
Nasz Bég, duch jego i Galilejczyk zmarty na krzyzu — tego im
mato,
Wszystkich do nieba nas odestali — n¢dzni okrutni stuzalcy nieba!
(IX, 14, Do niebios)

Ostatnie strofy piesni IX, operujace sarkastyczng ironia, sa bo-
lesne, szczegélnie dla czytelnika poczuwajacego si¢ do zwiazkéw
z chrzescijanistwem. Umieszczenie motywu Tréjcy w kontekscie
zbrodni, przedstawionej tu jako jakie§ okrutne nienasycenie liczbg
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(,wiecej im trzeba”)®, powodujace zamach na wszystkich, na caty na-
r6d ,odestany do nieba”, moze wydawaé si¢ niesprawiedliwe w ta-
kiej mierze, w jakiej zabieg ten sugeruje powiazanie zbrodni z chrze-
Scijaristwem. Wydaje si¢ jednak, ze skojarzenie takie to tylko efekt
uboczny metaforycznego obrazu, ktérego sens jest inny. Nie mozna
zapominad, ze piesi jest skarga transcendentalna opisujaca tragedie
wiary, a nie analizg historyczna, czy tym bardziej teologiczna, zbrod-
niczych motywacji nazistéw. Apostroficzny bohater utworu, ,,niebio-
sa’, oraz Niemcy, ukazani tu jako ,stuzalcy nieba”, przeciwstawieni
zostajg calemu narodowi zydowskiemu obejmujacemu takze Tréjce
(,Nasz Bdg, duch jego i Galilejczyk zmarly na krzyzu”). Zbrodnia,
ktéra si¢ dokonuje, dokonuje si¢ nie w imie Trdjcy, lecz w imig ,,nie-
bios”. Cato$¢, ktéra jest przedmiotem tej zbrodni, zawiera w sobie
takze Tréjce. Innymi stowy, zamach na caly naréd zydowski jest takze
zamachem na Boga Izraela.

Mozna w takim odczytaniu, akcentujacym przeciwstawienie
,niebiosa” — Bég, ustysze¢ poglos Ksiggi Hioba z jej formuta, najmoc-
niej wyakcentowana przez Paula Ricouera: ,Bég przeciw Bogu™.
Jednakze jesli Hiob wierzy w ,,obroficg w niebie” (goel), to Kacenel-
son, wlasnie w ,,niebiosach” wiarg t¢ gubi (,w was jedynego zgubitem
Boga”). Dlatego tez Hiobowy dramat wiary u niego przeksztalca sig
w tragedie. Jest to tragedia rozpaczy, ktdra w ostatniej strofie piesni
przybiera forme klatwy rzuconej na ,niebiosa” i ziemie:

Radujcie-ze si¢! Bylyscie biedne, a los bogactwo przynidst wam
w dani!
Jakiz urodzaj blogostawiony: caly nasz naréd. Szczgsliwe zniwa!

8 Por. motyw paralelny w piesni IV pt. Zndw powrdcity wagony.

9, To Boga przyzywa Job przeciwko Bogu” — P. Ricoeur, Symbolika zta, thum.
S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 302. Por. takze: o. R. E. Murphy, Komen-
tarz do Ksiggi Hioba, w: Miedzynarodowy komentarz do Pisma Swigtego, pod red. W. R.
Farmera, ttum. H. Bednarek, Warszawa 2001, s. 664: ,jak gdyby chodzi o odwotanie
si¢ do Boga przeciw Bogu, od Boga jakiego zna, do Boga, ktérego nie sposéb znaleze”.

155



Dwa POEMATY

Wy si¢ radujcie Niemcami, Niemcy niech si¢ raduja dzis
niebiosami.
I niech ogarnia was ogien ziemi, a ogieri niebios — ziemig

przeszywal
(IX, 15, Do niebios)

Jak pisze Jerzy Ficowski, ,rozpacz dyktuje mu niekiedy sfor-
mufowania okrutne, konkluzje bezlitosne, zdania niesprawiedliwe.
Takie jest prawo rozpaczy, ktérej w bezsilnosci jedyna mozliwoscia
buntu jest mozliwo$¢ klatwy rzuconej swiatu”°. Dodajmy do tego,
ze obraz rzucajacego klatwe poety, ktéry ma za chwile podzieli¢ los
catego ludu, przywodzi literackie skojarzenia z inng tragedia, z trage-
dig Ifigenii, ktérej przyszto zginaé na stosie ofiarnym z zakneblowa-
nymi ustami'.

Podsumowujac: niezwykle w swej gwattownosci oskarzenie
»hiebios” ma t¢ samg podstawe, co oskarzenia formutowane przez
Hioba: niewinnos¢ ofiar. Rozpad $wiata na $wiat ustanawiajacy zto
i $wiat doznajacy zla nie podlega tu jakiejkolwick dialektyce. Pozo-
staja one wobec siebie radykalnie odseparowane. Nie ma zadnej in-
stangji transcendentalnej, ktéra mogtaby oba te $wiaty objaé. Bég
Przymierza, ktérego nie odnajduje poeta w $wiecie zagtady, jawi si¢
w obrazie ,niebios” jako Bég $wiata ustanawiajacego zlo, analogon
adresata Hiobowej skargi, Boga ktéry ,mnie zaprzedal ztoczyricom,
oddat mnie w rece zbrodniarzy” (Hi 16, 12).

Nie nalezy jednak traci¢ z oczu tego faktu, ze kluczowe dla piesni
IX obrazy motywowane s rozwijajacym si¢ schematem tragicznosci
transcendentalnej, a wigc poszukiwaniem takiego obrazu Boga, kté-
ry utozsamiatby si¢ z najstraszniejszymi do§wiadczeniami ofiar. I taki
obraz poeta odnajduje! Cho¢ nie odnajduje wiary, by potaczy¢ w jed-
nej figurze — by¢ moze ocalajacej Boga wiary — dwa antytetyczne ob-
razy: obraz tragicznego losu zydowskich dzieci o znamionach bosko-

1o 1. Kacenelson, Piesit o zamordowanym zydowskim narodzie, wstep, s. 9.
" Chodzi rzecz jasna o Ifigeni¢ z dramatu Ajschylosa Agamemnon, nie za$ o bo-
haterke dramatu Eurypidesa figenia w Aluidzie.
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$ci z obrazem Boga zerwanego Przymierza. Innymi stowy, potaczy¢
Boga tragicznego — tozsamego z doswiadczeniem najstabszych i naj-
bardziej cierpiacych, oraz Boga tragedii, ktéry w swej transcenden-
talnej sprawczosci ujawnia oblicze zgrozy. Obrazy ,pustych niebios”
i wniebowstapienia zameczonych dzieci dzieli przepas¢ analogiczna
do przepasci miedzy §wiatem ustanawiajacym i $wiatem doznajacym
zta totalnej i bezpodstawnej eksterminacji. Dla poety jest to przepas¢
mozliwa do wypelnienia jedynie glosem rozpaczy, oskarzenia i kla-
twy. Wylaniajaca si¢ z tego glosu figura transcendentalnej tragiczno-
$ci, rozwijajaca si¢ niejako réwnolegle do linii rozpaczy, jest w swym
dazeniu ocalajagcym réwnie stanowcza i przejmujaca jak obraz Boga
cierpiacego, gloszony w getcie warszawskim przez rabbiego Shapire.
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1. PRAWDA W LITERATURZE

WsTEP

Chciatbym ponizej opisa¢ i rozwazy¢ dwie rézne intuicje, towa-
rzyszace memu doswiadczeniu czytelnika, intuicje, ktére — jesli je
rozwingé pojeciowo — prowadzg do catkiem przeciwstawnych ujeé
zagadnienia prawdy w literaturze — obu funkcjonujacych we wspét-
czesnej Swiadomosci literackiej. Z jednej strony, wydaje sie, ze praw-
da, a dokfadniej, pojecie prawdy jest luzno tylko zwigzane z pojeciem
dzieta literackiego, ze prawda nie jest elementem koniecznym tego
pojecia, a przynajmniej w takim stopniu, w jakim konieczne wydaje
si¢ posiadanie przez dzieto cech artystycznych i estetycznych. Z dru-
giej za$, bywa, ze w doswiadczeniu literackiego dzieta sztuki odstania
si¢ niekiedy jaki$ bardzo gleboki zwiazek miedzy dzietem i rzeczywi-
sto$cia, zwiazek, ktéry chciatoby si¢ nazwaé wlasnie prawdg. Opisowi
tych dwdch réznych intuicji oraz rozwazeniu ich teoretycznych kon-
sekwencji poswigcone beda kolejne czegsci artykutu.

OD STRONY LOGIKI. KWESTIA SEMANTYCZNE] REPREZENTAC]I

Dlaczego prawda miataby by¢ elementem niekoniecznym w po-
jeciu dzieta literackiego? Sprobuje odpowiedzie¢ tak: po pierwsze,
sztuka stowa jest starsza od pojecia prawdy, ktére wszak jest odkry-
ciem dojrzalej greckiej filozofii. Znamienne jest, ze prawda filozoficz-
na od razu zdystansowata si¢ wobec poezji; ani Platon, ani Arystoteles

nie uwazali jej za wlasciwe miejsce dla prawdy, co najwyzej dla czegos

161



MIEDZY LOGIKA A ETYKA

do prawdy podobnego — prawdopodobieristwa — co jednak prawda
w znaczeniu filozoficznym nie jest. To ,zatozycielskie” wykluczenie
poezji z dziedziny prawdy trwa wiasciwie do dzi$, budzac z jednej
strony opdr twércow i czytelnikéw, kedrzy w poezji i literaturze szu-
kaja wlasnie prawdy, cokolwiek by ona znaczyla, z drugiej zas, mo-
bilizujac nieustannie my$] teoretyczna do poszukiwania zasadniczych
rozwigzani problemu prawdy w literaturze, zaréwno pozytywnych jak
negatywnych.

Jesli filozofia bez prawdy oby¢ si¢ nie potrafi, nawet wtedy, gdy
jej przeczy, literatura — wydaje si¢ — ze owszem. Wydawac si¢ tak
moze szczegblnie wtedy, gdy zgodzimy si¢ z twierdzeniem, ze dome-
ng sztuki stowa nie jest rzeczywisto$¢, lecz whasnie stowa i sens stéw.
Pisarz i poeta, mozna rzec, wykuwajg swe dzieto w materiale seman-
tycznym. Sens wigc stanowi istotny sktadnik materiatowy literatury
(warstwe konstytutywna w rozumieniu Ingardena’), a zarazem cel,
uzasadniajacy jej wage i warto$¢. Sens rozumiany prymarnie jako
semantyczno$¢ stowna, pochodnie jako sens przedmiotowy, a wigc
taki, ktéry ustanawia organizacj¢ $wiata przedstawionego w dziele
literackim, a nastepnie jeszcze jako ewokowang przez dzieto aksjolo-
giczng jakos¢ catosei, kedra nazywana bywa wartoécia dzieta, a ktdra
wszak dla wielu jest wartoscia wlasnie dlatego, ze ,,ma sens”.

Tak wigc wydaje sig, ze konstrukeje, uktady, kompozycje stow
i zdani, wyznaczajacych bezkresne przestrzenie semantyczne to pod-
stawowy zywiot literatury. Znaja dobrze ten zywiot ci, kt6rzy prébuja
si¢ z nim zmierzy¢, badacze literatury jej czytelnicy i interpretatorzy,
a moze przede wszystkim pisarze i poeci.

Jednakze — i to po drugie — sens nie jest wszak tozsamy z prawda.
Cho¢ prawda bez sensu wydaje si¢ trudna do pomyslenia, to sens
bez prawdy obywa si¢ zupetnie dobrze, przynajmniej w dziedzinie
tworczosci literackiej (choé zapewne nie tylko). Rzecz jasna, zaréwno

! Warstwa jest konstytutywna, jezeli ,domaga si¢ ze swej istoty pozostatych
warstw” (R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka
i filozofti literatury, thum. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 53).
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stowo ,,sens” jak i prawda obcigzone s3 wieloznacznoscia. Gdy méwig
o stowie ,sens”, bior¢ go z caltym dobrodziejstwem semantycznego
inwentarza, nie ma bowiem takiego znaczenia wyrazu ,sens”, ktérego
nie znalaby sztuka stowa. W szczeg6lnosci jednak chodzi mi o dwie
grupy znaczeniowe stowa ,sens” i korelatywnie z nim zwiazanego sto-
wa ,bezsens”. Po pierwsze wiec, chodzi o ,sens” jako poziom znacze-
niowy twordw jezykowych réznego rzedu, a wigc znaczenie wyrazéw,
zdan czy calych tekstéw. Powiadamy, ze majg one sens wtedy, kiedy
mozna je zrozumieé, a pozbawione sa sensu, kiedy zrozumie¢ ich
nie mozna. Po drugie, chodzi o sens pojety jako mozliwos¢, resp.
niemozliwo$¢, zrozumienia czegokolwiek, ku czemu sigga intencja
aktu rozumienia, a wigc nie tylko wyrazen jezykowych, ale tez przed-
miotdw, zdarzeri, osdb i ich dziatan, wlasnego zycia itp. W tej grupie
miesci si¢ takze to znaczenie ,sensu”, ktére nazywa si¢ ,zdrowym
rozsadkiem”, w mysl ktérego sens przystuguje tylko temu, co ,ma
rece i nogi’, a pozbawione jest sensu to, co ,,stoi na glowie™.

Moéwiac natomiast o ,prawdzie” — przynajmniej w pierwszej
czeéel, bo w drugiej moze si¢ to zmieni¢, mam na mysdli jej klasycz-
ne, sgdowo-zdaniowe sformutowania idace od Arystotelesa przez $w.
Tomasza do Alfreda Tarskiego, definiujace prawde jako szczegllng
relacje, zwang takze ,korespondencja’, zachodzacg miedzy mygla, sa-
dem lub po prostu zdaniem a rzeczywistoscig pozajezykows, stanami
rzeczy lub przedmiotami, oraz te wszystkie koncepcje, ktére, jak np.
wspodlczesny pragmatyzm, rozwazajac pojecie prawdy w mniejszym
lub wigkszym stopniu neguja zasad¢ korespondencji.

Zaréwno do$wiadczenie, jak i wielowiekowa tradycja refleksji
nad poezja raz za razem sugeruja, ze konstrukcja znaczent w dziele
literackim nie jest podporzadkowana wzgledom prawdziwosciowym
w taki przynajmniej sposéb, jak si¢ to zaktada w filozofii lub nauce.
I na poziomie literatury rozumianej jako sztuka stowa sugestie te
wydaja si¢ catkiem rozsadne. Sens literacki ustanawia wlasny, iluzo-

> Inne, precyzyjniejsze wyodrebnienia znaczen sfowa ,sens” znajdzie czytelnik
w ksiazce Jerzego Pelca, Wstgp do semiotyki, Warszawa 1982, s. 229 n.
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ryczny $wiat, wlasng rzeczywisto$¢ poddana swoistym dla tego swia-
ta ,zasadom” ontologii oraz logiki przyrostu i strukturalizacji sensu,
ktéra — chciatoby si¢ powiedzie¢ — ma charakter zatozeniowy i de-
dukeyjny. Sensownos$¢ literacka nie zalezy bowiem od prawdziwosci
wypowiadanych zdan, lecz od zatozeri semantyczno-artystycznych
i konsekwentnej transformacji tych zatozen w jednostki artystyczne-
go sensu, ktory w skrajnych wypadkach moze by¢ w ogéle niesprowa-
dzalny do sensu jezykowego. Zdanie z wiersza Brunona Jasiefiskiego,
ktére brzmi: ,W dalekie lekkie dale ze poniosto wiostobryzgi”, jest
zdaniem catkowicie pozbawionym sensu, jesli wyjmiemy je z kon-
tekstu zatozen ustalajacych warunki sensownosci dla tego utworu.
Wigcej, problematyczne jest, czy budowa tego ciagu wyrazowego,
ktére nazwalismy ,zdaniem”, upowaznia nas do zastosowania takiej
nazwy. Jesli jednak warunki te zrekonstruujemy, ,zdanie” to okazu-
je si¢ tym bardziej sensowne, im gruntowniej zrywa z gramatyczno-
semantyczng zasadng konstrukeji wyrazeni jezykowych i wprowadza
w ich miejsce zasadg konstrukcji brzmieniowo-muzycznej. Sensow-
na z tego punktu widzenia cato$¢ ,syntaktyczna” (pierwsza strofa),
w ktérej umieszczona zostata przywotana fraza, wyglada nastepujaco:

na rzece rzec ce na cerze mrze
pluski na bluzgi wizgi
w dalekie lekkie dale ze

poniosto wiostobryzgi?

Jesli wiec nawet komus w pierwszej chwili zaswitata mysl, by zasta-
nowic si¢ nad potencjalng ,,prawdziwosciq” powyzszego ,,zdania” odizo-
lowanego od calosci tekstu i generujacych ja zatozen artystycznych, to
teraz mys] taka bylaby réwnie niedorzeczna, jak préba czytania utworu
Jasieniskiego zgodnie z przyjetymi w jezyku polskim regutami skfadni.
Niejednokrotnie od udanej rekonstrukeji semantycznych i artystycz-
nych zatozen tekstu, a niekiedy wrecz od dokonanej w toku interpreta-

3 B. Jasieniski, Na rzece, w: tenze, Utwory poetyckie, manifesty, szkice, oprac.
E. Balcerzan, Wroctaw 1972, s. 40.
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qji konstrukeji takich zatozen, uzalezniona jest jakakolwiek mozliwos¢
sensownej lektury. Przyktadem niech beda interpretacje wierszy Biato-
szewskiego autorstwa Janusza Stawiniskiego czy Edwarda Balcerzana*.
Wydaje si¢ niewatpliwe, ze literatura jest sztuka konstrukeji sensu,
ktéra w swych zatozeniach nie oglada si¢ na kryterium prawdy, cho¢
weale nie oznacza to, ze sens artystyczny wyklucza prawdg, przeciwnie,
potrafi niekiedy wyrazi¢ ja w sposéb nieosiagalny nigdzie indziej poza
sztukg stowa. Dzieje si¢ tak by¢ moze whasnie dlatego, ze spotggowany
sens literacki, ktéry nie musi liczy¢ si¢ z rzeczywistoscia, sam wytwa-
rzajac jej analogon, moze wszakze na t¢ rzeczywisto$¢ si¢ otworzyd,
a nawet uczynic¢ z tego otwarcia wlasne zatozenie artystyczne’. Prawda
nie petni wigc roli gtéwnego architekea struktur semantycznych poezji,
cho¢ architektonika tych struktur moze doskonale unies¢ temat praw-
dy. Zasada sensu literackiego jest wigc szersza od zasady sensu nasta-
wionego na prawdg. Inaczej rzecz ujmujac: w $wiecie fikgji literackie
i wartosci artystycznej prawda wydaje si¢ gosciem posrdd innych gosci,
cho¢ jej miejsce — jesli juz si¢ zjawia — zawsze bywa podkreslane.
Opisane wyzej wrazenie — nazwijmy je wrazeniem redundangji
sensu i deficytu prawdy — znajduje swoj wyraz w dwdéch skadinad
catkiem réznych teoriach. Jedna to poglady Romana Ingardena na

4 Por. J. Stawiniski, Miron Biatoszewski, ,, Ballada od rymu”, w: tenze, Przypadki
poezji, Krakéw 2001, s. 236 n.; E. Balcerzan, Niewyrazalne czy niewyrazone, w: Lite-
ratura wobec niewyrazalnego, pod red. W. Boleckiego i E. Kuzmy, Warszawa 1998,
zwlaszcza s. 23 n.

5 Jak bywa w przypadku liryki osobistej, réznych typéw powiesci realistycznej
czy tak zwanej literatury faktu. Mozna tez tu przywotaé literature ewokujaca jakosci
metafizyczne w rozumieniu Ingardena. Mozna takze, biorac w nawias kwesti¢ prawdy
w znaczeniu logicznym, prébowaé uchwyci¢ ogdlna zaleznos¢ poznawcza (homolo-
giczna) miedzy dowolnym $wiatem literackim a $wiatem realnym. Czyni tak Katarzy-
na Rosner, rysujac ogélna koncepcje funkcji poznaweczej literatury. Por. taz, Swiat
praedstawiony a funkcja poznawcza literatury, w: Problemy teorii literatury, pod red.
H. Markiewicza, seria II, Wroctaw 1976, s. 79-100. Mozna tez — jak z kolei czyni
Wihadystaw Strézewski — zastapic relacje poznawcza miedzy utworem i rzeczywistoscia
relacja miedzy interpretacja dzieta a rzeczywistoscia. Por. tenze, O prawdziwosci dzie-
la sztuki. Prawdziwosciowa interpretacja dziefa sztuki literackiej, ,,Studia Estetyczne”
T. XV (1978), s. 149-169.
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prawde w literaturze, druga to poglady gloszone przez wspétczesnych
pragmatystéw, w szczeg6lnosci Richarda Rorty’ego, ktéry na gruncie
filozoficznym wyprowadza najdalej bodaj idace konsekwencje z tak
zwanego zwrotu lingwistycznego w filozofii. Oba te poglady przy za-
sadniczych réznicach laczy to, ze prawdziwos¢ sadéw lub zdan defi-
niujg jako kwesti¢ wewnatrz-jezykowa lub dokladniej méwiac, we-
wnatrz-tekstowa — bez odniesienia do rzeczywistosci pozajezykowej
(Rorty) i pozaintencjonalnej (Ingarden).

Ingarden w swej koncepcji guasi-sadéw® uwewnetrznia lub —
by tak powiedzie¢ — zanurza prawdg bez reszty w dziele literackim.
Przyznaje zdaniom warto$¢ logiczna, ale wylacznie w czysto inten-
cjonalnym $wiecie literackim, ktéry zarazem przez te wlasnie zdania
jest konstruowany. Zasigg wartosci logicznych guasi-sadéw wykresla
wigc granica $wiata przedstawionego w dziele. Natomiast warunki
ich prawdziwosci zaleza od cech ontologicznych przypisanych temu
$wiatu czy to przez pisarza, czy konwencje literacka. Wewnatrz-li-
teracka prawda konstytuuje si¢ wigc, by rzecz uproscié, jako relacja
miedzy réznymi jednostkami sensu, w szczegdlnosci zas jako relacja
migdzy sensem zdaniowym a wytworzonym przezen sensem przed-
miotowym warstwy $wiata przedstawionego. Nie zachodzi natomiast
wedle Ingardena w tak umiejscowionym orzekaniu ani ,rzetelne
osadzenie” tresci sadu w rzeczywisto$ci pozaliterackiej, ani nie jest
spelniony warunek niezaleznosci stanu rzeczy stwierdzanego w sa-
dzie od samego sadu, bowiem funkcja zdan literackich jest wlasnie
ustanawianie $wiata przedstawionego, a nie samo czysto poznawcze
nastawienie na rzeczywisto$¢’. Nie odrzuca wszak Ingarden — by-
najmniej — klasycznej definicji prawdy i zasadniczego przekonania
o prawdziwosciowym charakterze zdai bedacych skladnikami tek-
stéw, jednakze innych niz literackie: filozoficznych i naukowych.
Tym samym prawdziwo$¢ quasi-sadowa staje si¢ u niego definicyj-

¢ R. Ingarden, O dziele literackim, par. 25; tenze, O tak zwanej ,prawdzie” w li-
teraturge, w: tenze, Studia z estetyki, t. 1, Warszawa 1966, s. 415 nn.
7 R. Ingarden, O dziele literackim, s. 237 n.
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nym wyznacznikiem literacko$ci, powigzanym mocno z postawa es-
tetyczna, w ktérej element neutralizacji nastawienia sadowego pelni
wazng funkdje.

Poglady Rorty’ego plyng z daleko bardziej zasadniczego przeko-
nania, catkowicie obcego Ingardenowi, ze nie istnieja zadne , punkty
styczne” miedzy jezykiem a rzeczywistoscia, w ktérych — jak po-
wiada Rorty, analizujac Wittgensteina — jezyk mialtby ,laczy¢ sie ze

$wiatem”®

, niezaleznie od tego, czy jest to jezyk poezji, nauki, czy
filozofii. Wszystkie te dziedziny stanowia odmiany ,,sposobéw mo-
wienia” czy sposobdw ,,prowadzenia rozmowy”, w ktérych nalezy —
i to mozna uzna¢ za pragmatyczne kryterium prawdy — zastgpowac
gorsze sposoby méwienia lepszymi. ,Nie chodzi o znalezienie sposo-
bu na zmiang¢ wlasnego stanu wewngtrznego — pisze Rorty o istocie
czytania — ale raczej o znalezienie lepszych sposobéw na uporanie
sie z przeszloscia w celu stworzenia lepszej przysztosci ludzkiej™.
Logike braku ,,punktéw stycznych” gloszong przez Rorty’ego pragne
potraktowaé w mym wywodzie jako wyraz najmocniejszego odrzu-
cenia korespondencyjnej teorii prawdy we wszystkich jej mozliwych
odmianach.

W duzym uproszczeniu: gdybysmy chcieli okresli¢ na zasadzie
eksperymentu mys$lowego radykalne konsekwencje zwrotu lingwi-
stycznego w filozofii, odwotujac si¢ do kategorii Ingardenowskich,
to nalezatoby powiedzie¢, ze guasi-sadowos¢ jest nie tylko wiasci-
woscig tekstéw literackich, ale wszelkich tekstéw. Skoro nie istniejg
zadne wyrdznione punkty widzenia, to wszystkie sa réwnowazne,
wszystkie, bowiem Zaden z nich nie prowadzi poza jezyk ku rze-
czywistosci niezaleznej od jezyka. Prawda moze si¢ wigc ustanawiad

jako relacja migdzy elementami wewnatrz $wiata tekstowego, w kté-

8 R. Rorty, Wittgenstein i zwrot lingwistyczny, ,Homo Communicativus” 1 (2)
2007, thum. D. bukoszek, L. Wisniewski, s. 25; por. takze s. 15 (,Docickania filo-
zoficzne pomogly nam dostrzec to, ze idea punktéw stycznych moze by¢ po prostu
porzucona’) oraz s. 27.

? Tamze, s. 22.
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rym odniesienie przedmiotowe jest zalezne od wezesniejszych ak-
téw sensotworczych, stanowiacych podstawe dla ukonstytuowania
samego przedmiotu odniesienia, a to jest wlasnie sedno koncepdji
quasi-sadoéw Ingardena, z tym jednakze istotnym zastrzezeniem, ze
ogranicza on swg teori¢ do $wiata tekstéw literackich, czyniac z niej
definicyjny wyznacznik literatury, przeciwstawionej wszelkim in-
nym formom wypowiedzi. Zniesienie tego ograniczenia powoduje,
ze quasi-sadowos$¢ nie moze juz dalej stanowi¢ definicyjnej cechy
literackosci, a staje si¢ definicja charakteru wszelkich relacji praw-
dziwo$ciowych, a whasciwie guasi-prawdziwosciowych, mozliwych
do ukonstytuowania w obrebie i tylko w obrebie $wiata tekstéw
jezykowych, niezaleznie od tego, czy mialyby go stanowi¢ teksty
literackie, teorie naukowe czy traktaty filozoficzne. Innymi jeszcze
stowy, logika braku ,punktéw stycznych” jest uogdlnieniem teorii
quasi-sadéw na cala dziedzing wytworéw jezykowych, mozliwa przy
zatozeniu, ze jezyk stanowi kategorie w mocnym, Kantowskim, zna-
czeniu tego stowa.

Co w takim razie nalezatoby pocza¢ z definicja prawdy w sy-
tuacji braku ,,punktéw stycznych”? Czy jedyng droga interpretacji
klasycznie rozumianej prawdy pozosta¢ miataby droga tekstowa,
ktéra nazwijmy po prostu ,prawda filologiczna’? Przyjmijmy, ze
tak wlasnie jest, ze relacja migdzy tekstem a rzeczywistoscia przy-
biera posta¢ relacji migdzy tekstem i tekstem lub mie¢dzy wewngtrz-
nymi jednostkami tekstu. Prawda konstytuuje si¢ wtedy jako od-
niesienie jednego tekstu do innego tekstu, jednego sensu do innego
sensu jako ich szczeg6lna zgodno$¢ i odpowiadanie sobie, innymi
jeszcze stowy mozna t¢ mysl wyrazié, uzywajac wspotczesnego ter-
minu literaturoznawczego: prawda ma charakeer , intertekstualny”.
Co to wlasciwie miatoby znaczy¢ i jaka moze by¢ podstawa takiego
pogladu?

Sprébuje¢ w miarg swych mozliwosci nie tyle odpowiedzied, ile
heurystycznie wyjasni¢ to pytanie, nawiazujac do najwybitniejszej
dwudziestowiecznej teorii prawdy, mianowicie, do semantycznej de-
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finicji prawdy Alfreda Tarskiego, opartej na pojeciu spetniania. Jedna
z formut tej definicji posiada nast¢pujacy ksztatt™:

Dla dowolnego p - ,p” jest zdaniem prawdziwym wtedy i tylko wted,
gy p.

Podstawiajac za ,,p” konkretne zdanie orzekajace, otrzymamy na
przyktad taka definicj¢ czastkowa™:

Zdanie ,.snieg jest bialy” jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gy snieg
Jjest bialy.

Jak wiadomo, definicja prawdy Tarskiego $cisle rozréznia jezyko-
we porzadki wewnatrztekstowe, co podkreslone zostaje cudzystowem
po lewej stronie réwnowaznosci. Pierwsza strona réwnowaznosci
jest wigc wypowiedzia metajezykows (termin ukuty przez Tarskie-
go), w ktdrej wystepuje nazwa zdania (,.stowa wystepuja w suppositio
materialis”), druga strona to jezyk przedmiotowy, zawierajacy samo
zdanie (,stowa wystepuja w suppositio formalis’)™. Rozréznienie to

° Najwazniejsze dla koncepcji prawdy A. Tarskiego sa dwa jego teksty, pierw-
szy Pojecie prawdy w jezykach nauk dedukcyjnych (1933) i drugi The Semantic Concep-
tion of Truth and the Foundations of Semantics (1944). Cytujac korzystam z wydania:
A. Tarski, Pisma logiczno-filozoficzne, t. 1, wybral, przetozyl, red. naukowej dokonat,
wstepem i przypisami opatrzyt J. Zygmunt, Warszawa 1995; w sprawie zacytowane;j
formuly por. tamze, s. 22 n., 235 n.

™ W rozumowaniu Tarskiego zdanie p’ jest réwnowazne zdaniu ,,X jest praw-
dziwe”, gdzie ‘X jest nazwa tego zdania. Stad po podstawieniu uzyskujemy réwno-
wazno$é: ,X jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy p”, ktdra autor nazywa ,réw-
nowaznoscig postaci (T)” (tamze, s. 235). Wedtug Tarskiego: ,ani samego wyrazenia
(T) [...], ani zadnego poszczegdlnego podstawienia schematu (T) nie mozna uwazaé
za definicje prawdy. Mozemy jedynie powiedzie¢, ze kazda réwnowazno$¢ postaci (T)
uzyskana przez zastapienie p’okreslonym zdaniem, a ‘X’ nazwa tego zdania, uwazamy
za czastkowa definicje prawdy, wyjasniajaca, na czym polega prawdziwo$¢ tego kon-
kretnego zdania. Ogdlna definicja prawdy musi by¢ w pewnym okreslonym sensie
logiczna koniunkcja wszystkich takich czastkowych definicji” (tamze, s. 236).

2 Tamze, s. 234.
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pozwala unikna¢ wielorakich postaci antynomii, m.in. antynomii
ktamcy, wyklucza bowiem taki przypadek, w ktérym jakie$ wrazenie
stwierdza co$ o sobie samym.

Definiujac prawde jako pojecie semantyczne, Tarski wyjasnia
jego specyfike na tle innych poje¢ semantycznych:

Podczas gdy stowa ,,0znacza’, ,spetnia’ i ,definiuje” wyrazaja relacje (mig-
dzy pewnymi wyrazeniami a przedmiotami, do ktdrych te wyrazenia si¢
odnosza), stowo , prawdziwy” ma inna nature logiczna: wyraza wlasnos¢
(inaczej: oznacza klasg) pewnych wyrazeri, mianowicie zdan®.

Prawda w ujeciu Tarskiego jest wigc pojeciem oznaczajacym
whasno$¢ zdania, a nie relacj¢ zdania do przedmiotéw lub stanéw
rzeczy. Nie jest jednak pojeciem syntaktycznym, wlasnos¢ t¢ bowiem
»najprosciej i najnaturalniej” definiuje si¢ poprzez odwotanie do po-
je¢ semantycznych oznaczajacych takie relacje (w tym i pojecie spet-
niania). Z tej tylko przyczyny — powiada Tarski — pojecie prawdy za-
licza si¢ do pojg¢ semantycznych'™. I tak, spetnianie okresla w sposéb
nastgpujacy:

dane przedmioty spetniaja dana funkcje, jesli staje si¢ ona zdaniem praw-
dziwym po zastapieniu w niej zmiennych wolnych nazwami tych przed-
miotéw. W tym sensie np. $nieg spetnia funkcj¢ zdaniowa ,.x jest biate”,
poniewaz zdanie ,snieg jest biaty” jest prawdziwe®.

Taka definicja nie moze by¢ jednak zastosowana w definicji
prawdy (,poniewaz pojecia spetniania chcemy uzy¢ do zdefiniowania
prawdy”)®, dlatego spefnianie definiuje Tarski w sposéb rekurencyj-
ny bez odwolania si¢ do pojecia prawdy, co prowadzi do nast¢pujacej
definicji prawdy i fatszu:

5 Tamze, s. 237.
4 Tamze.

5 Tamze, s. 249 n.
16 Tamze, s. 250.
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Zdanie jest prawdziwe, gdy jest spetnione przez wszystkie przedmioty,

fatszywe za$ — w przeciwnym wypadku'7.

W zgodzie z ta definicja mozna by powiedzie¢, ze zdanie ,,Snieg
jest biaty” jest prawdziwe, bowiem wszystkie przedmioty wyznaczone
zakresem nazwy ,$nieg” spelniaja to zdanie (tzn. funkcje zdaniowa
niezawierajaca zmiennej wolnej).

Zapytam jednak teraz — zaktadajac duzg dozg ,realistyczne;j”
naiwnosci takiego pytania — co wiasciwie znaczy zacytowane wyzej
sformutowanie odnoszace si¢ do pojg¢ semantycznych: ,relacja po-
miedzy pewnymi wyrazeniami a przedmiotami, do ktérych te wy-
razenia si¢ odnosza’, uznajac zarazem, ze jest to pytanie o ,punkty
styczne” miedzy jezykiem i rzeczywisto$cia?

Okredlajac sens rozréznienia miedzy strong metajezykows
i przedmiotows definicji prawdy, Tarski pisze:

Podstawowe konwencje dotyczace postugiwania si¢ jakimkolwiek je-
zykiem wymagaja, aby w dowolnej wypowiedzi o jakim§ przedmiocie
uzywaé nazwy tego przedmiotu, a nie samego
przedmiotu. Jesli wigc chcemy powiedzie¢ co$ o zdaniu, na przy-
ktad, ze jest prawdziwe, to musimy uzy¢ nazwy tego zdania, a nie samego

zdania [podkr. — A. T.]®.

Wydaje si¢, ze wolno nam strawestowaé powyzsza wypowiedz
w spos6b nastepujacy:

Jesli wig¢c chcemy powiedzieé co$ o §niegu, np.
ze jest biaty, to musimy uzyé¢ nazwy $niegu,
a nie samego $niegu.

Przedmiotem powyzszej trawestacji jest zdanie orzekajace, kto-
re w definicji Tarskiego znajduje si¢ po jej prawej, przedmiotowej
stronie. Dotyczy ona bowiem zdania, w ktérym stwierdzamy co$

7 Tamze.
8 Tamze, s. 234.
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o $niegu, a nie nazwy tego zdania, wystgpujacej po lewej stronie
réwnowaznosci, w ktdrej zdaniu przypisuje si¢ prawdziwos¢. Orzeka
si¢ w nim o $niegu, ze jest bialy, nie uzywajac wszak w podmiocie
tego zdania przedmiotu snieg, lecz jego jezykowej nazwy ,.snieg”. To
banalne spostrzezenie, ze aby sensownie wyrazi¢ odniesienie jezyka
przedmiotowego do przedmiotu, trzeba rozrézni¢ miedzy ,sniegiem”
i $niegiem, a wigc miedzy ,.sniegiem”, ktdry jest nazwq sniegu i snie-
giem, ktdry jest przedmiotem, do ktérego nazwa ,snieg” si¢ odnosi,
sytuuje nasze rozwazania wlasnie w takim miejscu, w ktérym moz-
na ewentualnie spodziewa¢ si¢ dotarcia do owych ,punktéw stycz-
nych” i korespondencji” miedzy jezykiem a przedmiotem. Jednakze,
idac — jak zatozylismy — tokiem logiki braku ,punktéw stycznych”,
wida¢ wszak, ze przedmiot, do ktérego odnosi si¢ nazwa ,snieg”,
a wicc $nieg, przynajmniej w niniejszym tekscie, jest takze nazwa,
a nie samym $niegiem, cho¢ niewatpliwie nazwa reprezentujaca
inny, ,nizszy” poziom wypowiedzi niz nazwa ,$nieg”, co uwidacznia
inna forma zapisu. Czy jednak mozna méwi¢ o nizszym poziomie
wypowiedzi niz poziom przedmiotowy? Tarski podkresla wzglednos¢
rozréznienia miedzy metajezykiem i jezykiem przedmiotowym, ma-
jac na uwadze mozliwo$¢ przechodzenia od jezyka przedmiotowego
do coraz wyiszych pozioméw metajezyka, wszakze jednak wspomi-
na tez o ,pierwotnym jezyku przedmiotowym™. Wzgledno$é nie-
ograniczona ,w gér¢”, a wiec zakladajaca nieograniczona mozliwos¢
nawarstwiania si¢ metajezykéw, w przeciwnym kierunku, a wigc
,w dot”, ma granicg wlasnie w owym ,pierwotnym jezyku przed-
miotowym”. Brak takiej granicy — jak mozna sadzi¢ — pozbawitby
teori¢ Tarskiego jej ,korespondencyjnego” charakteru. Pozytyw-

Y Nalezy zauwazy¢, ze termin «jezyk przedmiotowy» i «metajezyk» maja jedy-
nie sens wzgledny Jesli wigc np. interesuje nas pojecie prawdy stosujace si¢ do zdan
nie naszego pierwotnego jezyka przedmiotowego [podkr. —A.Tl],
lecz jego metajezyka, to ten ostatni staje si¢ jezykiem przedmiotowym naszych roz-
wazati, w celu za$ zdefiniowania prawdy dla tego jezyka musimy przejs¢ do nowego
metajezyka, by tak rzec — do metajezyka wyzszego rzedu. W ten sposéb dochodzimy
do calej hierarchii jezykéw” (tamze, s. 244 n.).
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nie mozna wi¢c odpowiedzie¢ na postawione wyzej pytanie, przyj-
mujac weale nie oczywiste, a nawet do$¢ karkotomne zatozenie, ze
wzgledno$¢ taka obejmuje bez ograniczeri oba kierunki: wyzej i nizej,
a wigc, ze kazdy porzadek metajezykowy moze staé si¢ porzadkiem
przedmiotowym dla wyzszego porzadku metajezykowego oraz kaz-
dy porzadek przedmiotowy moze sta¢ si¢ porzadkiem metajezyko-
wym dla nizszego porzadku przedmiotowego. Jesli nazwa ,.snieg” ze
zdania , Snieg jest bialy” nalezy do porzadku jezyka przedmiotowego,
a doktadniej do porzadku , pierwotnego jezyka przedmiotowego”, to
w my$l wywodu Tarskiego oznacza to, ze przedmiotowy desygnat
tej nazwy spetnia funkcj¢ zdaniowa ,x jest biale”, bowiem po zasta-
pieniu w niej zmiennej wolnej nazwa tego przedmiotu zdanie staje
si¢ prawdziwe. Wydaje sig, ze nic nie stoi na przeszkodzie, by przed-
miotowy desygnat nazwy ,snieg’ oznaczy¢ za pomoca wyrazu snieg,
jak to czyniliSmy wyzej, mozna wtedy powiedzie¢, ze nazwa ,snieg”
denotuje przedmiot snieg, ktéry spetnia zdanie ,,Snieg jest bialy”, ale
wtedy powstaje pytanie, w jakiej relacji pozostaja nazwa ,,snieg” i wy-
raz snieg. Mozna zasadnie przypuszczaé, ze pozostaja one w relacji
co najmniej analogicznej do tej, jaka zachodzi miedzy nazwa zdania
i samym zdaniem, a wigc w relacji wyzszego i nizszego porzadku je-
zykowego, nie pozostaja natomiast w relacji jezyk — przedmiot (przy
zalozeniu, ze chodzi o realny przedmiot, a nie np. czysto intencjo-
nalny), co najwyzej mozna by powiedzie¢, ze reprezentujg t¢ relacje
w jezyku. Wypada wigc uznaé, ze wyraz snieg jako przedmiotowy
denotat nazwy ,snieg”, spelniajacy zdanie ,Snieg jest bialy”, sam jest
nazwa w stosunku do ‘$niegi’, jak cheg nazwad $nieg, ktéry nie jest
wyrazem, ale przedmiotem. Ale przeciez, zeby powiedzie¢ co$ o $nie-
gu, ktéry nie jest wyrazem, lecz przedmiotem, jak chocby to, ze ,jest
bialy”, w podmiocie zdania, w ktérym zamierzamy orzec co$ o tak
rozumianym $niegu, uzy¢ musimy zgodnie z zaleceniem Tarskiego
,nazwy tego przedmiotu, a nie samego przedmiotu”, a wigc nazwy
‘Snieg . Tym sposobem — jak si¢ wydaje — od pierwszego jezyka przed-
miotowego przeszlismy do drugiego jezyka przedmiotowego nizsze-
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go rzedu, a tym samym pierwszy jezyk przedmiotowy nalezy w relagji
do drugiego uzna¢ za metajezyk. I tak ad infinitum. Jesli t¢ wlasnie
sytuacje ma na uwadze Rorty, méwiac o braku ,,punktéw stycznych”
miedzy jezykiem a rzeczywistoscia, i jedli faktycznie nie datoby si¢
uzasadni¢ ,pierwotnego jezyka przedmiotowego”, to ma racjg, cho¢
racja ta wcale nie podwaza trafnosci semantycznej definicji prawdy,
cho¢ by¢ moze komplikuje jej wymiar ,korespondencyjny”, jest ona
bowiem definicja wlasnosci zdania (klasy zdari), a nie rzeczywistosci
i swa trafno$¢ zawdzigcza whasnie mozliwosci rozréznienia porzad-
kéw wewnatrzjezykowych, bez odwotywania si¢ do jakichkolwick za-
tozen filozoficznych dotyczacych rzeczywistosci badz relacji miedzy
jezykiem a rzeczywistoscig ani takich zalozen nie implikuje*°.

Mozna wprawdzie jeszcze zapytaé, czy racji Rorty'ego nie
komplikuje sytuacja, w ktérej odniesienie przedmiotowe spetniane
byloby nie przez relacje jezykowe, lecz myslowa operacj¢ sadzenia,
ktéra z jezykiem si¢ nie utozsamia, cho¢ znajduje w nim sposdb swe;j
manifestacji. A jednak i w takiej sytuacji pozostaje pytanie, czy ma-
nifestujaca si¢ w jezyku mysl moze mie¢ inny status niz jezykowy.
A jesli odpowiedz bedzie negatywna, to dalej wypada przyznad, ze nie
wysciubili§my nosa poza tekstowy $wiat ani na jotg.

,Filologiczna” parafraza definicji prawdy polega wiasnie na
zatozeniu, ze relacje migdzy poziomami jezyka zawierajg si¢ w gra-
nicach wyznaczonych przez same te poziomy i granic tych nie prze-
kraczaja, a wigc ze odniesienie jezyka przedmiotowego do pozajezy-
kowej rzeczywistosci jest relacjq wewnatrz-tekstowa. Innymi stowy,

20 _semantyczna definicja prawdy nie implikuje niczego odnosnie do warun-

kéw uznawania zdan takich jak (1):

(1) Snieg jest biaty.

Implikuje jedynie to, ze ilekro¢ uznajemy lub odrzucamy takie zdanie, musimy
by¢ gotowi uzna¢ badz odrzuci¢ odpowiadajace mu zdanie (2):

(2) zdanie ,snieg jest biaty” jest prawdziwe.

Mozemy wigc przyja¢ semantyczna koncepcje prawdy, nie porzucajac wlasnego
stanowiska epistemologicznego, jakickolwiek by ono byto [...] W stosunku do tych
wszystkich spraw semantyczna koncepcja prawdy jest catkowicie neutralna” (tamze,
s. 268).
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prawdziwo$¢ przystuguje tylko tym wypowiedziom, ktérych zna-
czenie odnosi si¢ do tego, co juz uprzednio zostato wypowiedziane,
a wige do stéw, bo tylko stowa sg wypowiadalne. By¢ moze, w jakims
stopniu nie od rzeczy byloby nazwanie takiej ,filologicznej” inter-
pretacji prawdy ,formalna” w nawiazaniu do pojecia zdania praw-
dziwego (tezy), stosowanego w logice formalnej. Tak rozumiana
prawdziwos¢ zdania ma podstawy jedynie w relacji do innych tez,
z ktérych zdanie to zostato wyprowadzone zgodnie z przyjetymi re-
gutami. Analogia prawdy logicznej i literackiej mogtaby dotyczy¢
jedynie charakteru wewngtrznych relacji migdzy elementami tekstu
okreslonych ze wzgledu na reguly systemu literackiego, bez potrzeby
przekraczania jego granic lub tez takiego przekraczania, ktdre prowa-
dzi do przeksztalcenia i wzbogacenia systemu. W tym kierunku — jak
sadz¢ — zmierza rozwazanie Michata Glowiriskiego nad prawda w po-
wiesci®™. Definicja prawdy staje si¢ wtedy skomplikowanym przepi-
sem ustalajacym warunki relacji tautologicznych wewnatrz tekstu
i ewentualnie pomiedzy tekstami. Mogg to by¢ na przyklad relacje
~koherencyjne” dotyczace spéjnosci gatunkowej, stylistycznej lub
kompozycyjnej tekstu, badz relacje ,mimetyczne” (,koresponden-
cyjne”), zachodzace migdzy zdaniem a stanem rzeczy, jakie to zdanie
wyznacza, jesli zatozymy, ze chodzi tu o czysto intencjonalny stan
rzeczy nalezacy do porzadku tekstowego, a nie o stan rzeczy realny
nalezacy do rzeczywistosci pozatekstowej, a wiec tak, jak to w teorii
quasi-sadéw przedstawia Ingarden.

Takie rozumienie prawdziwosci, w ktdrym sens zdan odnosi si¢
do dziedziny przedmiotéw, bedacych wytworem operacji zdanio-
i sensotworezych, wydaje sig, jest nie do przyjecia dla filozoficznie
zorientowanego realisty, ale przeciez jest zarazem chlebem powsze-
dnim filologa. I to nawet wtedy, kiedy nie zaktada on braku ,,punk-
téw stycznych” jezyka i rzeczywistosci. Filolog wszak jest po uszy za-
nurzony w $wiecie tekstéw i nic bardziej go nie obchodzi niz prawda,

2 M. Glowinski, Powies¢ i prawda, w: tenze, Narracje literackie i nieliterackie.
Prace wybrane, t. 11, Krakéw 1997.
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ktéra odnosi si¢ do stéw, a nie rzeczy, a ktdrej wyrazi¢ nie sposéb
inaczej, niz za pomocy stéw.

Prawdziwy jednak problem tak zinterpretowanej definicji zaczy-
na si¢ wtedy, kiedy pomieszane zostaja lewa z prawg strong réwno-
waznosci, kiedy splaszczeniu ulegaja poziomy jezyka, albo ich wza-
jemne relacje nie mogg si¢ ostatecznie wykrystalizowaé. Michat Mar-
kowski w tekscie poswigconym Derridzie i Heideggerowi pisze tak:

Zmyslenie i wiedza tworza dwa niezbedne bieguny wszelkiego wyna-
lazku, migdzy ktérymi oscyluje on z zawrotna predkoscia. W przypad-
ku Bajki Ponge’a sa to bieguny performatywnosci i konstatagji, jezyka
i metajezyka, fikcji i nie-fikcji, auto- i heteroreferencji: wiersz, ktérego
pierwsza linijka méwi Par le mot par commence donc ce texte, ,Od stowa
«od» rozpoczyna si¢ wigc ten tekst”, nie moze si¢ ulokowaé ostatecznie
na zadnym z nich i dlatego wytwarza zdarzenie, jakim sam jest, w gescie
opowiadania o zdarzeniu. Wiersz zaczyna si¢ od metajezykowego stwier-
dzenia, jednak 6w metaje¢zyk nie ma zadnego jezyka przedmiotowego, do
ktérego mégtby si¢ odnieé¢, zadnego jezyka wobec niego zewngtrznego,
bo przeciez on sam jest tym jezykiem, wobec ktérego natychmiast lokuje
si¢ w porzadku meta, i tak dalej?2.

Niech mi wolno bedzie na uzytek tego wywodu wypowiedz
Markowskiego uzna¢ nie tylko za opis szczegdlnej sytuacji interpre-
tacyjnej wiersza Ponge’a, ale takze za opis wspdlczesnego dyskursu
o prawdzie w mysli ponowoczesnej i to zaréwno prawdy w rozumie-
niu klasycznym, jak i w jej interpretadji ,filologicznej”.

Prawda w tym ostatnim znaczeniu bowiem, okazuje si¢, jest nie
tylko wewnetrzna relacja tekstowg lub migdzytekstowa, ale ponadto
zostaje uwiklana w strukturalne aporie, na przyktad konstrukeje iro-
niczna, kedre ustanawiajac teksty jako zasadniczo semantycznie nie-
rozstrzygalne, tym samym nierozstrzygalnymi czynia wszelkie proby
ustanowienia wzglednie trwalych relacji prawdziwosciowych. Inny-
mi stowy, za nierozstrzygalnoscig interpretacyjng sensu jezykowego

22 M. P. Markowski, Bajeczna spekulacja. Derrida, Heidegger i poezja, ,Literatura
na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 164.
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i$¢ musi nierozstrzygalno$¢ samej prawdy i to niezaleznie od tego, czy
myslimy o prawdzie w znaczeniu ,korespondencji” czy ,.koherencji”.

»Prawda jest nierozstrzygalna” to dominujacy ton wspétczesnego
dyskursu o prawdzie, dyskursu nie tylko filozoficznego, ton ten roz-
brzmiewa wszak niemal we wszystkich dziedzinach zycia kultural-
nego i naukowego, takze w twérczosci literackiej i jakze by inaczej,
literaturoznawstwie. Nie wiadomo tylko, co czyni go tak donosnym
i kategorycznym: powszechne przekonanie o wyzszo$ci modi dicendi
wspdlczesnego sceptycyzmu nad ,,anachronicznym” jezykiem esen-
¢jalnym? Bo trudno wszak zaktada¢, ze moze to by¢ wiara w prawdzi-
wo$¢ samego twierdzenia®.

Co wobec tak radykalnych konsekwencji w kwestii prawdy
powiedzie¢ ma filolog, jakie ma zaja¢ stanowisko i czy musi to stano-
wisko zajmowaé?

Filolog — jak to juz konstatowalismy — jest po czubek glowy
zanurzony w $wiecie tekstéw. Z nich czerpie calty swa wiedze, do nich
doktada teksty nowe — wynik wtasnych zmagan poznawczych. Rzad-
ko wysciubia nos poza tekstowy $wiat. Jakobson nazwal ten $wiat
»kontekstem”, a jest to wszak ten sam czynnik komunikagji, ktéry
Karl Bithler nazywal jeszcze ,rzeczywistoscia”. Wielu pisarzy szcze-
gblnie wspélczesnych, tworzacych pod ci$nieniem dzisiejszych pra-
déw i tendengji, podziela ten ,filologiczny” stosunek do $wiata. ,Ja-
kie doswiadczenie chee pani przekazaé w swojej powiesci?” — zapytat
Jan Blonski jedna ze znanych pisarek w pewnej audycji radiowej — by
nastgpnie podsumowac do$¢ niejasne wywody autorki: ,bo mnie si¢
wydaje, ze pani do§wiadczenia sg takie, jak pani biblioteka™4.

» Szerzej na temat nierozstrzygalnosci interpretacji pisz¢ w innym miejscu.
Pojecie to w dziedzinie interpretacji mimo odwotan do twierdzenia Godla faktycz-
nie funkcjonuje na poziomie antynomii Richarda, oznacza wiec raczej sprzecznosé
niz nierozstrzygalno$¢. Por. A. Tyszczyk, Interpretation, Sense, and Value: On the
Axiological Consequences of the Problem of Undecidability, tum. K. Klimkowski, red.
M. Grebowicz, w: The Task of Interpretation: Hermeneutics, Psychoanalysis and Literary
Studies, red. D. Skérczewski, A. Wierciniski, E. Fiata, Lublin 2009, s. 225 n.

> Cytuje z pamigci.
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Filolog wie, ze do prawdy dochodzi si¢ przez staranng i wciaz
ponawiang lekture ciagle tych samych stéw. A i tak w punkcie dojscia
kréluje niepewnos¢. Czy pisarz i poeta znajduja si¢ w innej sytuacji?
Czy ich nieustanne przepisywanie i skreslanie tych samych stéw, ktdre
tylekro¢ juz przepisywato i skreslato tak wielu, moze by¢ motywowa-
ne czym innym, niz samym slowem i niepewnoscia, co ma ono wy-
razi¢ i jak si¢ ma odnalez¢ posréd innych stéw? Nawet gdyby sadzili
inaczej, to czy nie popadaja w iluzj¢ gorsza od fantasmagorii, biorac
ztudzenie sensu za prawde ztudzenia? Nie chodzi wszak o ucieczke
od rzeczywistosci, poezja Ignie do niej z determinacja spragnionego,
ktéry szuka studni. Ale studnia w $wiecie poezji zawsze jest albo za
plytka i nie siega wody, albo tak gl¢boka, ze spragniony predzej zgi-
nie, nim wydobedzie krople ozywczego plynu.

Owszem, filologéw konsekwencja ta nie powinna szczegdlnie
martwi¢. Mozna by nawet rzec: wreszcie, my o tym od dawna wie-
dzieli$my. Filozoficzna krytyka relacji jezyk — rzeczywisto$¢ prowadzi
wszak do takiego stanu rzeczy, w ktérym znana filologom proble-
matyczno$¢ relacji miedzy sensem tekstu literackiego a rzeczywisto-
$cig pozaliteracky urasta do miana fundamentalnej zasady nie tylko
tworczodci, ale i wszelkiego poznania. Filologia, ktéra jest depozyta-
riuszem wiedzy o stowie, pismie i wszelkich znakach, i kt6ra zawsze
pozostawata w cieniu wiedzy o Rzeczywisto$ci, Bycie i Faktach — do-
menie filozofii i nauk przyrodniczych, staje si¢ oto zrédlem meto-
dy, rozumienia i poznania rzeczywistosci, cho¢ juz tylko przez male
rz, rzeczywistosci, o ktérej filolog od dawna wiedzial, ze jest fikcja,
quasi-rzeczywisto$cia, wynikiem wolnej gry stéw i technik narragji,
cho¢ moze zbyt prostodusznie sadzil, ze to tylko na jego podwérku
tak si¢ rzeczy maja. Filolog nie ma wigc powodéw, by narzekaé, ze
oto nagle tak wielu przychyla si¢ do twierdzenia, iz jedyng realng
rzeczywistoscig jest biblioteka. A pisarz? Poeta? Czy nie sprawia wra-
zenia, jakby wiedzial juz od dawna, ze prawda — wielkie marzenie
poezji metafizycznej wyprowadzita si¢ z ,,napowietrznych patacéw”
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sztuki stowa. Mieszka teraz skromnie, namigtnie czyta pamigtniki
i reportaze sadowe.

OD STRONY MORALNOSCI. KWESTIA ONTOLOGICZNE] PARTYCYPAC]I

Jedna z najbardziej niezwyktych wypowiedzi przeciwstawiaja-
cych sens prawdzie odnajdujemy w Piesni umarlych (Kadish, le Chant
des mortes), Elie Wiesela. Autor wspominajac swg obecnos¢ na pro-
cesie Eichmana, pisze:

Zapytalem pewnego dnia amerykanskiego pisarza Alfreda Kazina, czy
jego zdaniem $mier¢ szesciu milionéw Zydéw miata jakis sens, a on mi
odpowiedzial: ,Mam nadziejg, ze nie”*.

Jest co$ zarazem paradoksalnego i pocieszajacego w odpowiedzi
Kazina. Paradoksalnego, bowiem ,sens” stanowi w kulturze euro-
pejskiej zasadnicza kategori¢ ocalenia. Nada¢ czyjejs $mierci sens, to
znaczy ocali¢ warto$¢ czyjego$ zycia, uchroni¢ je przed catkowitym
unicestwieniem, ostateczng zagtada, niepamiecia. Pocieszajacego, bo-
wiem w stowach Kazina wyraza si¢ najprawdopodobniej nadzieja,
ze ,$mier¢ szesciu milionéw” byta tylko zbrodnia i niczym ponadto,
potworng i przerazajaca swa skalg i organizacja, absurdalna, ale tylko
zbrodnia.

Jaka obawa skrywa si¢ za nadzieja Kazina? Czy nie na tym polega
grozba sensu, ze ogrom i niepoj¢to$¢ tej zbrodni, jej irracjonalizm,
sugeruje wrazenie, jakby stanowita ona cz¢$¢ jakiejs ,,przedustawnej”
struktury zdarzen, jakiego$ dziejowego, czy ponad-dziejowego celu,
ktéry determinuje histori¢ narodu zydowskiego i jak gdyby wypetnia
ja w kolejnych aktach tragedii, tragedii, w ktérej Holokaust stanowil-
by akt ostatni. Bytaby to wigc obawa przed zmitologizowaniem Ho-

5 E. Wiesel, Piesis umarlych. Opowiadania, ttum. M. Tomicka, Wroctaw 1991, s. 141.
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lokaustu jako doswiadczenia dziejowego narodu zydowskiego, a co
za tym idzie, obawa przed zmistyfikowaniem samej zbrodni.

Obawa ta wydaje si¢ tym bardziej uzasadniona, im mocniej
uswiadomimy sobie, ze u Zrédet zaglady Zydéw lezy wiasnie mit
i §cisle z nim powiazana mistyfikacja zbrodni. Mit obarczajacy Zy-
déw winag wobec $wiata i wysnuta z niego powinnos¢ dziejowa w po-
staci obowiazku, jaki spetni¢ wobec ludzkosci majg Niemcy, podej-
mujac sie ostatecznego rozwiazania ,kwestii zydowskiej”*¢. Sposoby
wyjasnienia Holokaustu, zmierzajace do utrzymania tego wrazenia
»dziejowej przedustawnosci celu” i nadania mu trwale irracjonalnego
wymiaru, silg rzeczy utwierdzalyby w przekonaniu o ,ziarnie praw-
dy” wszelkie mitologie wrogie wobec Zydéw, podtrzymujac zarazem
podskérng ambiwalencje winy za Holokaust, w tej czegsci, w ktérej
jest ona §ladem obarczenia nig samych ofiar.

26 Dokladniej mistyfikacje winy Zydéw rozumiem w sposéb nastepujacy: De-
cyzja o eksterminacji Zydéw oraz jej realizacja zostaja ustanowione jako obowiazek
paristwa niemieckiego wobec Niemcéw i ludzkosci, obowiazek, ktdry neutralizuje
wing moralng facznie z moralng zasadg ,nie zabijaj”. Moze si¢ tak sta¢ tylko wtedy,
gdy z jednej strony wina moralna aktu Endlésung zostaje jak gdyby ztozona w ofierze
na rzecz wypetnianego obowiazku, z drugiej, gdy sam ten obowiazek ma podstawy
w przewyzszajacej wing Endlésung winie jego ofiar. Endlosung ustanawia wigc pro-
blem zydowski jako podwéjna wing Zydéw. Zostaja oni obarczeni wing za ,wszelkie
zlo $wiata (,wszystkiemu winni Zydzi”) oraz wing za Endlosung (,sami sa sobie win-
ni”). Pierwsza wina wyraza si¢ w formutach depersonifikujacych, przyréwnujacych
Zydéw do insektéw i szczuréw roznoszacych zaraze, nie jest wina, ktéra ponosza
za sprawa czynéw, lecz wina, ktdra nosza w sobie moca samego istnienia. Racjona-
lizujace podstawy tej pierwszej winy tkwia w przekonaniu, wedle ktérego Zydzi sa
zrédtem ideologii stojacej w sprzecznosci z wizja $wiata gloszona przez narodowy
socjalizm i Hitlera, stanowiac czynnik destrukeyjny na wszystkich poziomach zycia
spotecznego: politycznym, gospodarczym, kulturowym, religijnym. Dlatego tez zbli-
zajaca si¢ wojne ujmuje Hitler w kategoriach ,,wojny §wiatopogladéw”. Druga wina
wyplywa z pierwszej i obarcza Zydéw wina za dziatania powodujace wybuch wojny,
a tym samym ustanawia ich jako zasadniczych wrogéw. Oskarzenie to manifestuje si¢
jeszcze przed wybuchem wojny w gloszonych otwarcie przepowiedniach Hitlera, ze
jesli dojdzie do wojny, to z winy Zydéw i ze poniosa oni za to straszna kare. Wybuch
wojny w takiej konfiguracji mégt by¢ ewidentnym potwierdzeniem pierwszej winy
Zydéw i zasadniczym argumentem powinnosci, jaka spada na pafistwo niemieckie
i Niemcow.
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Stowa Kazina odczytane w kontekscie sensu religijnego oznacza-
tyby takze nadzieje, ze Holokaust nie jest wydarzeniem wiaczonym
w histori¢ mistycznego zwiazku Izraela z Bogiem, ze tragedii tej nie
da si¢ wyrazi¢ w figurze winy narodu wybranego odwracajacego si¢
od Boga ani w figurze wystawionego na prébe Hioba.

Nadzieja na to, ze prawda, a wigc w tym wypadku ,zaglada sze-
$ciu milionéw”, nie ma sensu, a wigc, ze nie ma takich formut jezyko-
wych, ktére moglyby ja opowiedzie¢, ani nie ma takich argumentéw,
ktére moglyby ja wyjasnié, a tym bardziej usprawiedliwié, ustanawia,
po pierwsze, przekonanie o niewyrazalnosci prawdy Holokaustu, po
drugie, separuje doswiadczenie zbrodni od préb jego wyjasnienia.
Dobrze znane s3 owe aporie historykom prébujacym opisa¢ i wyja-
$ni¢ tragedi¢ Zaglady™’.

Zapytajmy, czy nie jest tak, ze sens, ktéry nie bytby w powyz-
szym znaczeniu ,grozba’ dla prawdy, nie powinien by¢ ,sensem Zré-
dtowym”, a wigc takim, ktéry plynie wprost z doswiadczenia owe;j
tragicznej rzeczywistosci i - jak méwig fenomenologowie — w ,,spo-
s6b bezposredni” ustanawia relacje bycia naocznie danym samej owej
rzeczywistosci. Innymi stowy, chodzi o taki sens, ktéry nie tylko re-
prezentuje transcendentng rzeczywisto$é, ale jednoczesnie wskazuje
i ujawnia realny zwiazek, jaki zachodzi migdzy nim a jego podstawa
bytowa; jesli podstawa tq jest wlasnie owa rzeczywisto$é, méwimy
o ,sensie zrodtowym”. W takim znaczeniu na przyktad zgliszcza
domu stanowia $lad, ktéry wskazuje na pozar domostwa, zarazem
ujawnia pozar jako wlasng podstawe bytowa; cho¢ pozar w zglisz-

7, Otéz w wypadku zaglady Zydéw jawi si¢ immanentna trudnosé¢ uprawia-
nia historii, ktéra mozna nazwa¢ trudnoscia niemozliwego wyposrodkowania. Mamy
z jednej strony $wiadectwa, Zrédta pochodzace od ludzi, keérzy zyli w getcie, z dru-
giej, nasza wiedz¢ o Endlosung. Ocena, a nawet prosta préba przedstawienia zacho-
waii si¢, mysli i emogji tamtych ludzi wytacznie w ich whasnych kategoriach myslenia
jest niepodobieristwem — ocena czy opis z punktu widzenia naszej wiedzy jest z ko-
lei nonsensem. W gruncie rzeczy oba punkty widzenia tak sa przeciwstawne, ze ich
sposredniczenie wydaje si¢ wysoce watpliwym. A jednak bez préb znalezienia takiej
mediacji niemozliwe jest w ogéle uprawianie wiedzy” (R. Zimand, ,, Wnocy od 12 do 5
rano nie spatem”. Dziennik Adama Czerniakowa — proba lektury, Warszawa 1982, s. 48.
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czach wzigtych jako $lad nie jest juz obecny, to obecna jest relacja,
ktéra ujawnia zgliszcza jako faktyczny element pozaru. Zapytajmy
dalej, czy sensu tak rozumianego nie ustanawia stowo poetyckie ply-
nace wprost z do§wiadczenia Holokaustu, stowo, ktére w strukturze
literackiej ewokuje historyczna rzeczywisto$¢ tragedii, zarazem samo
stanowi jej immanentny i wewngetrzny komponent, tak jak zgliszcza
stanowg komponent pozaru. OdpowiedZ pozytywna na tak posta-
wione pytania przyjmuje tu jako hipotez¢ uzasadniajacg dalszy wy-
wéd.

Poemat Icchaka Kacenelsona pt. Dos lid fun ojsgehargeten jidiszen
Jfotk (Piesi o zamordowanym zydowskim narodzie), ktéremu w ksiazce
pos$wigcam osobne studium - to wazne $wiadectwo zaglady war-
szawskiego getta, a zarazem wielka poetycka skarga, wyrastajaca
z tragicznego do$wiadczenia autora poematu, jego rodziny i calej
spotecznosci polskich Zydéw"g. »lcchak Kacenelson — pisze thumacz
poematu, Jerzy Ficowski — zdobyt si¢ na heroizm stowa ostatecznego
i pozostawit $wiatu §wiadectwo — jakze bliskie wydrapywanym na
$cianach cel $mierci ostatnim stowom skazanych, a zarazem — §lad
bedacy dzielem sztuki”?. ,Slad bedacy dzielem sztuki” — ta formuta
Ficowskiego wyraza syntetycznie zasadg sposobu istnienia dzieta Ka-
cenelsona w powiazaniu z do$wiadczeniem, ktére je zrodzito. Dzie-
lo sztuki, ktére jest zarazem $ladem. Nie tyle samej rzeczywistosci,
ile ludzkiego doswiadczenia tej rzeczywistosci. I wlasnie dlatego jest
dzietem sztuki, ze $lad 6w zostaje odcisni¢ty w formie artystycznej,
ustanawiajac w utworze estetyczna reprezentacje zrédtowej rzeczywi-
stosci. Ale zarazem, biorac pod uwage genez¢ poematu, nie mozna
jego funkgji zredukowaé do samej estetycznej reprezentacji, wobec
ktorej rzeczywisto$¢ dziejowego do$wiadczenia pozostawalaby ra-
dykalnie transcendentna i nieosiagalna. Innymi stowy, poemat ten
sktania do porzucenia logiki braku ,punktéw stycznych” miedzy

2 1. Kacenelson, Piesit o zamordowanym zydowskim narodzie, thum. wstep
i przypisy J. Ficowski, Warszawa 1986.
» Tamze, s. 8.

182



1. PRAWDA W LITERATURZE

stowem a rzeczywisto$cia. Pomijam juz fake, ze logika ta wydaje si¢
niezbyt stosowna nie tyle wobec samego poematu, ile wobec wagi
do$wiadczenia, ktdrego jest ,$ladem”. Nawiazujac do artykutu Wia-
dystawa Strézewskiego, powiedzmy tak: nie analiza semantycznej re-
prezentacji, lecz ontologicznej partycypacji stanowi tu najwlasciwsza
droge charakterystyki powiazania poematu Kacenelsona z rzeczywi-
stoscia’®.

Whasnie owo ,bycie czgécia’, to ze poemat Kacenelsona wyra-
sta wprost z do§wiadczenia dziejowej katastrofy, wiecej, ze jest z tym
do$wiadczeniem tozsamy jako jego cz¢s$¢, ze jest glosem nieustannie
wszak dobiegajacym z glebi tragedii, mimo iz sama ta tragedia jest
juz tragedia miniong - wszystko to ustanawia poemat ten jako tekst
zrédlowy. Jako zrédlowy w znaczeniu historycznym, co wydaje si¢
oczywiste, ale takze w szczegdlnym znaczeniu literackim.

Opis rzeczywistosci zagtady getta, jej osad oraz monumentalna,
treniczna rozpacz przenikajagca caly utwdr, wyrazone w jezyku kre-
agji literackiej, odstaniajq wlasnie poprzez konstrukcje literacka nie
tyle prawdg o rzeczywistosci Zaglady, ile sama t¢ rzeczywistos¢ w jej
do$wiadczeniowym i subiektywnym wymiarze. Innymi stowy, praw-
da ustanawia si¢ tu nie jako relacja migdzy jezykiem a transcendent-
na rzeczywisto$cia zbrodni, ale jako odstonigcie fenomenologiczne,
podniesienie kurtyny, jako czysta naocznos¢ tragicznego doswiadcze-
nia wpisana immanentnie w zawarto$¢ struktury semantycznej i es-
tetycznej utworu, a nade wszystko jako rozbrzmiewajacy glos skargi
i oskarzenia dobiegajacy wprost z przestrzeni tragedii.

Podwdéjne zakorzenienie tej naoczno$ci - w doswiadczeniu dzie-
jowej tragedii oraz estetycznosci stowa poetyckiego — ustanawia istot-
na wspdlzaleznosé: stowo poetyckie wyrasta wprost z tragicznego
do$wiadczenia, dziedziczac faktycznos¢ jego istnienia i przenoszac je
poza czasowe ramy, w ktérych si¢ rozegralo, a zarazem samo to do-

$wiadczenie uzyskuje naoczno$¢ poprzez poetycka strukturalizacje,

30 W. Strézewski, Mimesis i methexis, w: tenze, Wokdt pigkna, Krakéw 2002.

183



MIEDZY LOGIKA A ETYKA

dziedziczac zarazem poetycki spos6b trwania, ktéry mozna nazwaé
pamiecia poezji.

Partycypacja poematu w doswiadczeniu Zaglady ukazuje si¢ tu
wigc zaréwno na poziomie genezy, owego ,,bycia cz¢scig’, jak i na po-
ziomie strukturalizacji tego do$wiadczenia w formach naocznie da-
nych literackich figur. Dodajmy jednak, by unikna¢ nieporozumien,
ze poetycka strukturalizacja doswiadczenia w poemacie Kacenelsona
dokonuje si¢ za pomocg tradycyjnych form wypowiedzi literackiej,
moéwiac wiec o partycypacji strukeury literackiej w do$wiadczeniu
zaglady Zydéw, nie mam na mysli jakiegos nowego, szczegélnego
sposobu uzycia jezyka poetyckiego, zmierzajacego do manifestacji
do$wiadczenia na poziomie samej organizacji jezykowej poematu.
Kacenelson wyraza swa rozpaczliwg skarge jezykiem wihasciwym jego
sztuce poetyckiej, czerpiacej przede wszystkim z tradycji poetyckich
form biblijnych, a wigc tradycji, ktéra podobnie jak naréd zydowski,
ktéry ja stworzyl, zostata takze poddana eksterminacji. Partycypacja
na poziomie struktury literackiej ujawnia si¢ raczej jako szczegdlny
sposdb dania calej materii estetycznej utworu: kazde stowo tego po-
ematu dane jest jako stowo, ktére dziwnym zrzadzeniem losu ocalato
z niszcezycielskiego doswiadczenia, ocalajac tym samym pamigc same-
go doswiadczenia i glos poety, ktéry go nie przetrwat, dzielac los ze
swa rodzing i swym narodem.

Takie powiazanie genezy i struktury ewokuje takie — tak to
nazwe — do$wiadczeniowa funkcje poematu. O doswiadczeniowe;j
funkcji poematu Kacenelsona mozna méwi¢ wtedy, gdy elemento-
wi odsloniecia tragicznej rzeczywistosci w dziele wychodzi naprzeciw
postawa zobowigzania wobec odstaniajacej si¢ Zrédtowej naocznosci
zbrodni i cierpienia jej towarzyszacego, ktéra nie jest niczym innym,
jak zobowiazaniem wobec prawdy. Prawdy, wyrazajacej si¢ w sadzie
egzystencjalnym, ze oto ,tak si¢ stalo” i ze owo ,stalo si¢” jest dane
wprost in actu esse poetyckiego doswiadczenia.

Czy jest to prawda w znaczeniu logiczno-poznawczym, czy ra-
czej postaé prawdy ontologicznej, nie ma tu decydujacego znacze-
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nia. Mozna powiedzied, jest wartoscia, ktérej moment aksjologicznie
wiazacy ma dla odbiorcy charakter zobowigzania moralnego, ktére
zarazem nie jest niczym narzuconym z gory, jest wyborem w obliczu
odstoniecia. I whasnie jako wybdr staje si¢ dla odbiorcy uczestnicze-
niem, szczegblna forma wspétbycia z ofiarami zbrodni, lub inaczej
to ujmujac, szczegdlng forma partycypacji w swiecie, w ,ktérym co$
takiego jest mozliwe”.

Te krétka intuicyjna analize miejsca prawdy w poemacie
Kacenelsona przedstawiam tu z pewnym zamiarem, z takim mia-
nowicie, zeby méc sformutowaé hipoteze bardziej ogdlna, wcale nie
oczywista, tym bardziej ze uogélnienie to za podstawe bierze tylko
ten jeden przyktad. Teza uogélniajaca brzmi: poemat Kacenelsona
odkrywa radykalny i by¢ moze graniczny sposéb, w jaki poezja par-
tycypuje w dziejach doswiadczania przez czlowicka jego wlasnego
sposobu istnienia w $wiecie.

Jest to twierdzenie w gruncie rzeczy banalne. Poezja zawsze towa-
rzyszyta ludzkiemu Zzyciu i zyciu ludzkich spotecznosci, a juz szczegdl-
nie wszelkim przezywanym przez nie dramatom. Rzecz lezy w odle-
glosci doswiadczeniowego usytuowania poety wobec samej dziejowe;j
tragedii. Rosnacy dystans zwicksza mozliwos¢ literackiej kreacji, wy-
ostrza perspektywe, ale zarazem odwrotnie proporcjonalnie zmniejsza
wspdlczynnik Zrédtowosci doswiadczenia. Taka sytuacja oddalenia
sprzyja figuralnym uogdlnieniom, tragedia przestaje by¢ wtedy do-
kumentem faktycznego doswiadczenia podmiotu, stajac si¢ figura
literacka ewokujaca doswiadczenie wspdlnotowe czy po prostu ludz-
kie. Sens literacki ustanowiony zostaje jako ekwiwalent rzeczywisto-
§ci, przestajac by¢ jej efektywnym sktadnikiem, a tym samym bytowa
podstawa literackiej figury doswiadczenia staje si¢ fikcja literacka, nie
za$ sama faktyczno$¢ przezycia. W przypadku Kacenelsona odlegtos¢
doswiadczeniowego usytuowania poety wobec rzeczywistosci Holo-
kaustu jest zerowa, to znaczy, ze doswiadczenie tragedii i doswiadcze-
nie aktu twérczego lezacego u podstaw poematu sg czasowo i przyczy-

nowo $cisle powiazane, sens poematu i tre$¢ doswiadczenia tragedii sa
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relatywnie tozsame, w tym znaczeniu, ze pierwsze partycypuje w dru-
gim, drugie za$ przejawia si¢ w calosci poprzez pierwsze.

Zarazem jednak Kacenelson jako podmiot czynnosci twérezych
calego poematu wyznacza, czy po prostu w sensie artystycznym —
konstruuje, caly szereg perspektyw, w ktérych ujmuje tragiczne do-
swiadczenie z réznych punktéw widzenia w rézny sposéb i w réz-
nej skali zdystansowania wobec samej materii tragicznego przezycia
i tym samym nadaje im charakter uj¢é bardziej lub mniej figuralnych.
Mamy wigc perspektywe zrozpaczonego ojca i meza bolejacego nad
losem rodziny, ewokujacg liryke osobista o charakterze trenicznym,
ktéra nastgpnie przechodzi w ton skargi ,,Hioba bolejacego” nad za-
glada calej spotecznosci Zydéw polskich. Mamy dalej epickie ujecie
kronikarza i komentatora wydarzei w getcie warszawskim, doku-
mentujacego dramatyczne wydarzenia i zarazem rysujacego panora-
mg¢ zycia wewnatrz muréw getta, ale jest tez i mistyczna perspektywa
proroka wadzacego si¢ z Bogiem w imig cierpigcego narodu Izraela,
a nawet zrywajacego Przymierze. Wszystkie te perspektywy stanowia
podstawe zréznicowania kompozycyjnego poszczegdlnych piesni,
ktére w powiazaniu ze zréznicowaniem genologicznych nawiazan
ewokuja wielo$¢ lirycznych tonagji glosu poety, tym samym czyniac
z poematu przemyslana konstrukeje artystyczna. Zerowa odlegtos¢
doswiadczeniowego usytuowania poety z jednej strony oraz twércza
konstrukcja poetycka z drugiej - zakladajaca artystyczny dystans,
i wieloperspektywicznos¢ — wyznacza szczegdlny model partycypacji
poezji w dziejowym dos$wiadczeniu whasciwy poematowi Kacenelso-
na, model, ktéry mozna stresci¢ jako obustronnie istotne wyposrod-
kowanie miedzy doswiadczeniem a kreacja.

Istota tak rozumianej partycypacji stowa poetyckiego polega
w pierwszym rzedzie na zaposredniczeniu przez nie do$wiadczenia,
ktére w wymiarze egzystencjalnym jest calkowicie indywidualne
i jednostkowo tozsame z zyciem poety, zarazem jest to doswiadczenie
egzystencji wlaczonej w dziejowe doswiadczenie zbiorowosci, i wha-
$nie owa przynalezno$¢ do wspélnoty doswiadczajacej zbrodni spra-

186



1. PRAWDA W LITERATURZE

wia, ze to, co egzystencjalne i jednostkowe, roztapia si¢ w figurze
wydarzenia zbiorowego i dziejowego. Innymi stowy, indywidualny
glos poety uksztaltowany przez wielos¢ kompozycyjnych uje¢ per-
spektywicznych rozbrzmiewa w poemacie jako glos catego zamordo-
wanego narodu zydowskiego.

Holokaust w wymiarze dziejowym nie jest doswiadczeniem
ogblnoludzkim w takiej mierze, w jakiej stanowi ,wewnetrzne”
doswiadczenie europejskich Zydéw, przeciwstawione niemieckiemu
doswiadczeniu Endlésung. W wymiarze egzystencjalnym, a wigc nie-
jako od wewnatrz podmiotu do$wiadczajacego zbrodni Holokaustu,
odstania wszak jedng z najdramatyczniejszych postaci ludzkiego losu,
ktére mozna by nazwa¢ doswiadczeniem , bycia na zagtade”, doswiad-
czenia, ktére wlasnie przez to, ze wyrasta z faktycznosci historycznej,
ktére w sposdb bardziej lub mniej jawny rozegrato si¢ na oczach $wia-
ta, zostawiajac bolesny $lad w dziejowej pamigci ludzkosci, ujawnia
nieredukowalny zwiazek struktury literackiej z jej doswiadczeniows
geneza, a wicc zwigzek, ktéry dwudziestowieczne literaturoznawstwo
zorientowane na funkcjonalne badanie tekstu uznato za nieistotny.

Mozna t¢ partycypacje struktury w genezie rozumie¢ za Ingar-
denem jako podstawe przezycia jakosci metafizycznych, czy za He-
ideggerem nazwa¢ odkrywaniem ,,prawdy bycia”. Istota uogélnienia,
ktére staram si¢ tu rozwinad, jest twierdzenie, ze sztuka stowa pozo-
staje w genetycznym zwiazku ze Zrédtowym doswiadczeniem ludz-
kiego sposobu istnienia, rozwijajacym si¢ w sposéb dziejowy, a wigc
bezgraniczny i w gruncie rzeczy nieprzewidywalny. Poezja uczestni-
czy w tym do$wiadczeniu, rozjasniajac prawde o ludzkim sposobie
istnienia, nawet wtedy, kiedy prawda owa wylania si¢ z dziejowego
absurdu i jest catkowicie pozbawiona konsolacyjnego sensu.

Przyktad zaposredniczenia poematu Kacenelsona w dos$wiad-
czeniu dziejowym, a wigc jego historyczna i literacka Zrédtowo$¢ nie
jest rzecz jasna reprezentatywny dla sytuagji literatury jako catosci.
Mozna go jednak poja¢ jako jeden z zaskakujacych dowodéw na ist-
nienie ,,punktéw stycznych”, w ktérym literackie figury ewokujace
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dramat Zzycia stykaja si¢ z wlasnymi podstawami: zywiolem dziejo-
wego do$wiadczenia, w ktérym zycie to si¢ realizuje. Wydaje sig, ze
punkt éw jest wlasnie miejscem ,rzetelnego osadzenia” prawdy w jej
wymiarze twérczym i literackim, miejscem, w ktérym $wiadomosé
tworcza usituje zakotwiczy¢ tautologiczne relacje miedzy stowem
poetyckim i bytem. I jakkolwiek kruche bytyby owe usitowania,
funkcja tak rozumianej prawdy polega nie tylko na rozjasnieniu
zywiotu doswiadczenia poprzez estetyczng jego strukturalizacje, ale
takze na ustanowieniu powinno$ciowego zobowigzania wobec §ladu
cudzego losu, jaki zapisany zostal w stowie poetyckim i ktéry w ten
sposéb przenika i odciska si¢ w $wiadomosci i zyciu czytelnika.

Przyktadem takiej rozjasniajacej, a jednoczesnie wiazacej
partycypacji sztuki stowa w nawarstwiajacym si¢ dziejowo doswiad-
czeniu ludzkiego sposobu istnienia jest tragedia. Dlatego tez jednak
tragiczno$¢ jako strukturalizacja tego doswiadczenia nigdy nie jest
forma zamknieta, cho¢ historycznie uksztaltowane gatunki tragedii
literackiej mogg si¢ takimi wydawaé. Mozna by powiedzied, ze trage-
dia Holokaustu, jak tez inne wielkie dziejowe tragedie XX wieku, jak
np. Gulag, to podstawy doswiadczeniowe wspélczesnej swiadomoscei
tragicznej i pracy nad formowaniem wspdtczesnych figur tragedii li-
terackiej, ktéra bynajmniej nie zostata zakoniczona.

Tragedia Zaglady rozgrywajaca si¢ w poemacie Kacenelsona
obejmuje nie tylko podmiotowe centrum przezycia — poetg. Ogarnia
jego rodzine, caly spotecznos¢ Zydéw polskich, wreszcie $wiat, Boga
i cate Przymierze, ktore w akcie nieprzezwycigzalnej rozpaczy zostaje
zerwane. Wlacza wreszcie w krag sytuacji tragicznej tego, ktéry zrazu
stojac na zewnatrz — mocg zajgtej postawy solidarnosci i wspétodczu-
wania — zostaje sam ogarniety zasiggiem dramatu. Dramatu, ktéry
rozgrywa si¢ w $wiecie fikgji literackiej, a zarazem jest prawdziwym
dramatem $wiata. [luminacyjny charakter owego ogarnigcia daje zro-
zumienie, ktére przeswieca przez wstrzasajace przezycie, a jednocze-
$nie otwiera moment powinnosciowego zobowiazania wobec obja-
wiajacej si¢ tragicznej jakosci prawdy.
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Tak rozumiana prawda nie ma znamion poznawczej bezintere-
sownosci. Jest — jak juz podkreslatem — wyborem w obliczu egzysten-
cjalnego odstonigcia. Jego sens ujawnia si¢ nie tyle w stowach, ktére
mialyby stanowi¢ odpowiedZ na owo odstoniecie, ile w postawie bio-
racej na siebie cigzar owej szczegdlnej odpowiedzialnosci za wsp6t-
udzial w istnieniu rodzacym nieszczescie i zto. Badz tez przeciwnie,

w postawie odpowiedzialno$¢ t¢ odrzucajace;.

PopsuMOwANIE

Staralem si¢ opisa¢ dwa przypadki prawdy literackiej. Jeden taki,
w ktérym prawda rozumiana w kategoriach relacji jezyka do rzeczy-
wisto$ci wydaje si¢ zablokowana brakiem , punktéw stycznych” mie-
dzy tymi dwiema dziedzinami. Przypadek, dodajmy, dobrze znany
filologom jako pojecie prawdy w utworze literackim, rozwijane przez
Ingardena w teorii quasi-sadéw, ktéra tu zmodyfikowaliémy w du-
chu Rorty’ego, biorac w nawias zalozenie tej teorii, ze ,,punkt stycz-
ny” ustanawia si¢ w akcie ,rzetelnego osadzenia tresci sadu w bycie”,
a wicc w aktowo-myslowej asercji sadu, ktéra nie zachodzi w tek-
stach literackich, zachodzi natomiast — wedle Ingardena — w tekstach
o charakterze poznawczym.

Oraz przypadek drugi, w ktérym poemat Kacenelsona nie tyle
reprezentuje rzeczywisto$¢ Holokaustu, ile sam stanowi jej czgs¢.
Zrédtowos¢ doswiadczenia dziejowego, zawarta w tym utworze,
chcialoby si¢ rzec, jego Zrédlowos¢ moralna przekresla logike bra-
ku ,punktu stycznego”, separujaca tekst od rzeczywistosci. Prawda
w tym drugim wypadku przybiera charakter moralnej postawy wo-
bec faktycznosci doswiadczanej tragedii, ktdra tekst odstania i za
sprawa swej genezy poswiadcza.

Oba te przypadki prawdy wydajg si¢ wzgledem siebie przeciw-
stawne i nielaczliwe. Wydaje si¢ ponadto, ze naleza one do innych
porzadkéw teoretycznych: pierwszy do porzadku teorii tekstu, dru-
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gi do porzadku teorii do§wiadczenia. Jesli jednak uwzglednimy ten
fakt, ze oba te porzadki faktycznie stanowia dwie strony tego samego
zjawiska, ktéremu na imig¢ ludzkie zycie, a ktére manifestuje si¢ za-
réwno w doswiadczeniu istnienia, jak i w jego tekstowym poswiad-
czeniu, wtedy wspomniane przeciwstawnos$¢ i nielaczliwos$¢ tracy

wiele ze swej kategorycznosci.



TRAGICZNOSC JAKO ,SLAD”
— W KIERUNKU REINTERPRETAC]I
KONCEPC]JI JAKOSCI METAFIZYCZNYCH
ROMANA INGARDENA

Charakterystycznym  rysem  opisu  doswiadczenia  jakosci

metafizycznych zawartego w paragrafie 48 O dziele literackim Roma-

na Ingardena’ jest obecno$¢ w nim wyraznej, organizujacej catos¢

wypowiedzi — nazwijmy to tak — figury podwodjnosci, ktéra wydaje

si¢ znaczaca. Odnajdujemy ja czgsto w samej konstrukgji zdania wy-

razajacej podwdjnosé za pomoca spdjnikéw badz dopowiedzen, ale

przebiega tez i ponad zdaniami w licznych paralelizmach, nawiaza-

niach i powtérzeniach. Mamy wigc:

Podwéjnosé zaprzeczenia, i (nietozsamosci): jakosci metafizycz-
ne nie s (1) cechami przedmiotéw ani (2) wlasciwosciami sta-
néw psychicznych.

Podwéjnosé pozytywnego okreslenia ,natury” jakosci metafizycz-
nych: (1) ogarniajace, ale i (2) przenikajace.

Podwéjnosé funkgji: sg zarazem (1) ,,ujrzeniem”, , pokazuja, ,,0d-
staniaja glebszy sens zycia i bytu” oraz (2) ,realizacja, ,tworza
rzeczywisto$¢”, ,stajg si¢ rzeczywistoscia, ,same konstytuuja
glebszy sens zycia i bytu”.

Podwéjnos¢ odniesienia: (1) do ,,bytu (,rzeczywistosci”, ,$wiata)
i (2) do ,zycia” (ludzkiego istnienia, ludzkiej natury ,,duchowo-
dusznej, ludzkich przezy¢).

' R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka

i filozofti literatury, thum. M. Turowicz, Warszawa 1988.

191



MIEDZY LOGIKA A ETYKA

5. Podwdjnos¢ ,materiatu”: (1) okreslenia ewokujace mas¢ — sg
cigzkie, przygniatajace, przyttaczajace, (2) okreslenia spirytualne
— s3 jak atmosfera, $wiatlo, tchnienie. Pierwsze zwiazane sg ze
zdarzeniows czy $wiatowa podstawa przezycia, drugie z elemen-
tem ogarniajacym i przenikajacym (,inno$wiatowym).

6. Podwéjno$¢ sposobu  dziatania jakosci metafizycznych
i wyplywajaca stad antynomiczna podwdjnosé¢ typu jakosci:
(1) dziatanie destruktywne — sprowadzaja ,upadek”, ,zgube,
»przeklefistwo”, opanowuja, wstrzasaja lub (2) dziatanie kon-
struktywne, scalajace — powoduja ,wzlot, ,ekstaze”, ,zachwyt,
,wybawienie”, ,ukojenie.

Co wyrazaja przynajmniej niektére z tak rozumianych figur
»podwdjnosci”?

Ad 1. Podkreslenie, ze dane w przezyciu jakosci metafizyczne
nie s3 tozsame ani ze sferag $wiata realnego, ani ze sferg $wiadomo-
$ci wskazuje na ich transcendentny, ,innoswiatowy charakter. Przy
czym, jak si¢ wydaje, w tym wypadku wchodza w gre dwa rodzaje
transcendentnosci: transcendentnos¢ tresci przezycia wobec samego
aktu przezycia i, co za tym idzie nietozsamo$¢ jakosci metafizycz-
nych z przezyciami psychicznymi, nie sa wigc one psychicznymi
projekcjami oraz transcendentno$¢ jakosci metafizycznych wobec
realnych zdarzen stanowiacych jego fundament. Chodzi w tym dru-
gim przypadku, jak si¢ zdaje, o to, Ze podmiotem (,nosicielem”) ja-
kosci metafizycznych (w formalno-ontologicznym znaczeniu ,bycia
podmiotem cech”) nie s przedmioty nalezace do dziedziny $wiata
realnego, mozna sadzi¢ dalej, iz nie jest nim takze $wiat realny jako
formalna cato$¢. Jako$¢ metafizyczna stanowitaby wigec w stosunku
do $wiata realnego i dziedziny przezy¢ swiadomosciowych element
trzeci.

Ad 2. Okreslenia te oddaja syntetyzujaca naturg jakosci metafi-
zycznych, ujawniajaca si¢ w dwdéch naocznych elementach przezy-

cia. . Ogarnigcia przez nie $wiata zdarzeri i stanowiacej jego
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centrum ludzkiej $wiadomosci (metafora ,,atmosfery”). Ogarniecie
to konstytuuje do$wiadczenie catosci (metafizycznej?) ujetej nie
z zewnatrz, jako korelat intencjonalnego aktu ujecia, lecz z wne-
trza catosci, z perspektywy bycia w srodku i bycia zaangazowanym.
2. Przenikania $wiata zdarzed i przezywajacego podmiotu
przez jakosci metafizyczne. Uzycie przez Ingardena metafory prze-
nikajacego $wiata pozwala méwié nie tylko o przenikaniu podkre-
$lajacym moment jednoczacego scalenia, ale takze o rozswietlajacym
przeniknigciu, w ktérym zaakcentowany zostaje niezwykle wazny
moment ujrzenia (wizji, iluminagji, sensu). Jest on juz zresztg zawar-
ty w samym okresleniu ,,objawienie jakosci metafizycznych” uzywa-
nym przez Ingardena w celu wyrazenia zasadniczego sposobu dania
tych jakosci.

Ad 3. Podwoéjno$¢ funkeji wskazuje na dwa konstytutywne za-
warte w przezyciu jakosci metafizycznych elementy: 1. element
naocznego ujrzenia, wnoszacego w to przezycie szczegblny
rodzaj poznania (pozaracjonalnego i pozadyskursywnego) i 2. ele-
ment realizacji oraz urzeczywistnienia si¢ jakosci
metafizycznych, podkreslajacy nieobojetny i mocno aksjologiczny
charakter do§wiadczenia jakosci metafizycznej, pozostawiajacy trwa-
ty ,$lad” w ludzkiej duszy. Powiazanie tych dwéch funkeji stanowi
o istocie przezycia jakosci metafizycznych (, W pelni moga si¢ nam
one jednak tylko wtedy objawi¢, jezeli stajg si¢ rzeczywistoscia’)?.
Nalezatoby jednak zapytaé, w czym urzeczywistniajg si¢ jakosci me-
tafizyczne. Najbardziej naturalna odpowiedZ brzmiataby: urzeczy-

* Tamze, s. 370. Whadystaw Strézewski wskazuje na bardzo interesujacy kon-
tekst dla tego, co Ingarden nazywa ,realizacja” i ,urzeczywistnieniem” jakosci meta-
fizycznych. Stanowitaby go koncepcja ,,czystych istnosci (Wesenheiten)”, ktora Ingar-
den rozwaza w swej pracy Essentiale Fragen, nawiazujac do koncepcji Jeana Heringa
(tenze, Jakosci metafizyczne [hasto], w: Stownik pojec filozoficznych Romana Ingardena,
pod red. A. Nowaka, L. Sosnowskiego, Krakéw 2001). Nie podwazajac w zadnej mie-
rze tego wyjasnienia, ide w dalszej czesci pracy w nieco innym kierunku, faczac , reali-
zacj¢” z ,uczestniczeniem” w do$wiadczeniu metafizycznym (tragiczno$é) i ,$ladem”,
jaki pozostawia ono w ludzkim zyciu (egzystencjalna funkeja sztuki).
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wistniaja si¢ w zyciu ludzkim, to cztowiek bowiem stanowi podmiot
przezycia jakosci metafizycznych, pisze wszak Ingarden: ,stanowia
punkt szczytowy naszego zycia. Ale odpowiedz ta, jak za chwilg si¢
o tym przekonamy, moze by¢ niewystarczajaca. Koncepcja jakosci
metafizycznych, zawierajac w sobie element egzystencjalnego do-
$wiadczenia, przekracza go bowiem i wiaze realizacje jakosci meta-
fizycznej nie tylko z cztowiekiem i jego zyciem, ale takze ze $wiatem
jako catoscia.

Ad 4. Podwéjno$¢ odniesienia trzeba w podstawowym znacze-
niu rozumie¢ w kontekscie obu wymienionych w punkcie 3 funkdji,
a wigc funkcji poznawczo-odstaniajacej jako odniesienie poznaw-
cze do bytu, to, ze jakosci metafizyczne ,odstaniajg glebszy sens zy-
cia i bytu”, jak i w kontekscie funkeji urzeczywistnienia tego sensu
w ludzkiej egzystencji (funkcja realizacji jakosci metafizycznych).
Innymi stowy, odniesienie do bytu ($wiata) ustanawiatoby w takim
znaczeniu specyficzng funkcj¢ poznawcza, natomiast odniesienie do
cztowieka i jego Zycia ustanawiatoby egzystencjalnie pojeta funkcje
Lrealizacji” ,urzeczywistniania si¢ jakosci metafizycznych. To w ludz-
kiej egzystencji ,realizuje” si¢ jako$¢ metafizyczna, pozostawiajac
,Slad” owego duchowego przezycia.

W tym miejscu jednak natrafiamy na do$¢ zagadkowy punkt
w wywodzie Ingardena, ktéry zmusza nas do przeformutowania po-
wyzszej wyktadni ,urzeczywistniania si¢” jakosci metafizycznych.
Wprawdzie w tekscie Ingardena mamy do czynienia raczej tylko
z pewnymi sugestiami zawartymi bardziej w sformutowaniach i zwro-
tach niz technicznie opracowanej terminologii, niemniej wyrazajg
one pewng intencj¢ rozumienia, ktéra — mysle — trzeba podkresli¢.
Przytoczmy cato$¢ pierwszej trzyzdaniowej wypowiedzi, w ktérej in-
tencja ta jest zawarta:

W ten sposob sytuacje zyciowe, w ke6rych realizujg si¢ i pokazuja si¢ nam

jakosci metafizyczne, tworza rzeczywiste punkty szczytowe stajace-
go si¢ bytu,am.in. takze tej duchowo-dusznej istoty, ktdra jestesmy.
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Punkty te rzucajg jakby ciei na pézniejsze nasze zycie, wywolujg w nim
nieraz radykalne przemiany. Pozostawiaja $lad na wszystkim, co si¢
w nie pograzy, bez wzgledu na to, czy wioda one ze soba zgubg i przekleri-
stwo, czy wybawienie i zachwyt. [podkr. A.T.]?

W zdaniu pierwszym wyrazenie ,,punkty szczytowe stajacego si¢
bytu”, a szczegblnie sam ,stajacy si¢ byt” moga nasuwacé skojarzenia
z Heideggerem i jego rozumieniem egzystencji (Dasein)*. Cho¢ ten
egzystencjalny trop moze nie by¢ pozbawiony znaczenia, to jego wy-
ktadnia musi by¢ poszerzona w innym nieco kierunku. ,Realizacja”
jako$ci metafizycznych, wydaje si¢ bowiem, moze by¢ w tym kontek-
$cie rozumiana jako co$, co przemienia nie tylko ludzkg egzystencje
(,duchowo-duszng istote, ktérg jesteSmy”), ale takze byt jako cato$¢,
czy doktadniej: byt jako ,stajaca si¢” catos¢. Potwierdzenie takiej wy-
ktadni odnajdujemy w zdaniu trzecim, a dokfadniej w pierwszej jego
czgsei: ,,Pozostawiaja Slad na wszystkim, co si¢ w nie pograzy...”. Bez-
osobowa forma wyrazenia ,,wszystko, co”, ktéra w kontekscie dalszej
czgéei zdania wydaje si¢ odnosi¢ do ludzkiego doswiadczenia, gdy
zestawimy ja ze zdaniem pierwszym, nabiera charakteru, by tak to
okredli¢, nie tylko egzystencjalnego, ale takze w petni metafizycznego,
charakteru, w ktérym jako$¢ metafizyczna odciska si¢ jako ,$lad nie
tylko w zyciu ludzkim i w ludzkim sposobie istnienia, ale takze w by-
cie ($wiecie) jako ,stajacej sie” calosci. Ze nie jest to wyjatkowy mo-
tyw, $wiadczy tekst wypowiedziany w innym miejscu, lecz o bardzo
podobnej strukturze: ,Ich objawienie si¢ stanowi szczyt, a zarazem
najwicksza glebi¢ naszego zycia i wszystkiego tego, co
istnieje” [podkr. A.T.]>. Rozgraniczenie osobowego i nieosobo-
wego sposobu istnienia i wlaczenie obu w przestrzen realizacji jakosci

metafizycznych jest w tym zdaniu jeszcze wyrazniejsze.

3 R. Ingarden, O dziele literackim, dz. cyt., s. 370

4 Mozliwos¢ interpretacji jakosci metafizycznych w duchu Heideggerowskicj
»prawdy bytu” sugeruje, a raczej postuluje W. Strézewski, Jakosci metafizyczne, dz. cyt.,
s. 3L

5 R. Ingarden, O dziele literackim, dz. cyt., s. 369.
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W takim kontekscie rozszerzajacemu przeformulowaniu ulec
musi rozumienie tego, co Ingarden nazywa ,realizacjy’ (,urzeczy-
wistnieniem) jakosci metafizycznych. Ma ona nie jedna, lecz dwie
postaci: egzystencjalna, odnoszaca si¢ do ludzkiego zycia, i metafi-
zyczna, odnoszacy si¢ do $wiata realnego jako catosci. A by¢ moze na-
wet trzeba by tu uzy< szerszego, metaﬁzycznego rozumienia ,,§wiata’,
ktére Ingarden okresla jako calosci tego wszystkiego, co faktycznie
istnieje®

Jakosci metafizyczne umiejscowione w dziedzinie prymatu czy-
stej $wiadomosci, a wigc w dziele sztuki, traca ze swej charaktery-
styki wlasnie element ,realizacji (,urzeczywistnienia”) i w zasadzie
jedynie ten element. Traca wigc — moglibysmy powiedzie¢ — 6w cha-
rakter ,pozostawiania §ladu”: ,Jest ona [jakos¢ metafizyczna — A.T']
jak tchnienie przychodzace do mnie z innego $wiata, ktére strzasam
z siebie natychmiast, gdy tylko moje rzeczywiste zycie dochodzi do
glosu”?, albo co najmniej watpliwa staje si¢ jego autentyczno$é: ,wy-
wolane w nas doznania i zjawiska nastgpcze nie sa autentyczne, sa
tylko zmyslonymi doznaniami, ktére w dos¢ osobliwy sposéb inge-
rujg w nasze zycie realne, wplatajg si¢ weri nie bedac we whasciwym
sensie «moimi»”%.

Pierwszy fragment powiada o mozliwosci strzasniecia ogarnia-
jacego ,tchnienia”, gdy ,inny $wiat”, z ktdrego pochodzi, zostaje
postawiony wobec ,rzeczywistego zycia”. Mozna by powiedzie¢, ze
»tchnienie to pozbawione jest zdolnosci przeniknigcia w glab ,rze-
czywistego zycia , opanowania i ogarniecia go, zatrzymuje si¢ na jego
powierzchni, strza$nicte, nie pozostawia $ladu. Istnieje jaka$ zasad-

6 Swiat jako ,calo$¢ tego wszystkiego, co istnieje” nie jest dla Ingardena tozsa-
my z pojeciem ,$wiata realnego”. Ten ostatni — twierdzi — ,,na pewno nie obejmuje
wszystkiego, co istnieje, w szczegdlnosci [...] dziedziny przedmiotéw idealnych i dzie-
dziny idei”. Natomiast do $wiata w znaczeniu pierwszym — twierdzi dalej Ingarden
— ,nalezatby i Bég” (por. Spdr o istnienie swiata, t. 1, oprac. D. Gierulanka, Warszawa
1987 s. 58, przypis 42).

7 R. Ingarden, O dziele literackim, dz. cyt., s. 372.

8 Tamie, s. 373.
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nicza nierébwnowazno$¢ migdzy ,innym $wiatem danym poprzez
,tchnienie” a ,,rzeczywistym zyciem”. Za ,tchnieniem, ktére fenome-
nalnie nie rézni si¢ od ,,atmosfery” z paragrafu 48, stoi rzeczywistos¢
(»inny $wiat” — by tak powiedzie¢ — o zbyt malym ci¢zarze egzy-
stencjalnym, by méc wniknaé i stopic si¢ z ,rzeczywistym zyciem”
ludzkiej duszy. Dos¢ tajemniczy ,inny $wiat”, ktéry w kontekscie
catego wywodu o jakosciach metafizycznych nalezatoby chyba taczy¢
z jaka$ odrebng od $wiata realnego dziedzinag bytowsa (np. ducho-
wa), przenikajaca w postaci jakosci metafizycznych $wiat realny, tu,
w przytoczonej wypowiedzi, odnosi si¢ do §wiata przedstawionego
literatury, odstaniajacego jako$¢ metafizyczna. To jego heteronomia
bytowa, to, ze jest niesamodzielny i zalezny od aktéw $wiadomosci
i, jak powiada Ingarden, jest niemalze ,niczym ustanawiataby owga
nieréwnowazno$¢”.

Drugi fragment méwi, ze jakosci metafizyczne odkrywajace si¢
w dziele przenikaja wprawdzie do naszego zycia, ale nie stapiajg si¢
z nim w jedna, nierozerwalng calo$¢. , Wplatajac” si¢ jedynie w zycie
psychiczne czlowieka, nie powoduja w nim jednak realnych i rady-
kalnych zmian. Brak owej funkeji przemiany (,odcisniecia sladu”)
i ustanowienia ,punktu szczytowego” ludzkiej egzystencji wyptywa,
jak pisze, ,z niemozliwo$ci naprawde rzeczywistego uczestni-
czenia w przedstawionej sytuacji [podkr. R. I]™?, ta z kolei wy-
ptywa z ontologicznie uj¢tej kategorii ,nienalezenia do tego samego
$wiata”™®. Przedstawiona sytuacja nalezy do dziedziny przedmiotéw
czysto intencjonalnych, odbiorca do §wiata realnego. Dziedzina czy-
sto intencjonalnych przedstawien i realnego $wiata, do ktérego nale-
zy odbiorca — wedle Ingardena moga si¢ przeplataé, nie stapiaja si¢
jednak w jedna bytowa cato$¢. Rozwazania dotyczace przeplatania sie
dziedzin bytowych stanowia istotny element polemiki z Husserlem.
Dystans miedzy czytelnikiem a dzietem ma wigc charakter ontolo-

9 Tamze, s. 372, przypis L.
° Tamze.
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giczno-egzystencjalny i jako taki stanowi podstawe rozumienia przez
Ingardena dystansu estetycznego.

Wida¢ wyraznie, ze kluczowa dla rozréznienia migdzy realnym
(zyciowym) i estetycznym sposobem dania jako$ci metafizycznej jest
kategoria suczestniczenia”. W istocie, méwiac o uczestniczeniu ,na-
prawde rzeczywistym”, wskazuje Ingarden, ze istnieje tez uczestni-
czenie nierzeczywiste. Znamy juz warunek rozgraniczenia pierwsze-
go od drugiego: ,nalezenie do tego samego $wiata”. Warunek ten
jednak nie méwi nam niczego o formach uczestniczenia w samym
zdarzeniu. Uczestniczenie bowiem mozna rozumieé¢ nie tylko jako
efektywne nalezenie do zdarzenia czy sytuacji, bycie jego podmioto-
wym uczestnikiem, ale takze jako szczegdlng postawe kogos, kto sam
bedac na zewnatrz tej sytuacji, utozsamia si¢ i solidaryzuje z osobg
wpleciona w zdarzenie rodzace jako$¢ metafizyczng. Uczestniczenie
moze wigc przybiera¢ forme bycia uczestnikiem lub tez forme zajecia
postawy. W opisie zyciowego do$wiadczenia jako$ci metafizycznych
Ingarden niewatpliwie przyznaje prymat formie bycia uczestnikiem,
cho¢, jak mozna sadzi¢ na podstawie niektérych sformulowan, nie
wyklucza w zasadzie formy uczestniczenia poprzez zajgcie postawy.
Na gruncie estetycznym ontologiczna zasada dystansu nie tylko ogra-
nicza, ale wrecz przekresla mozliwo$¢ , rzeczywistego” uczestniczenia
poprzez zajecie postawy.

Sprébujmy rozwazy¢ ,uczestniczenie” i jego formy na tle grec-
kiej tragedii, ktéra, po pierwsze, niewatpliwie ewokuje jakosci meta-
fizyczne, po drugie w swych formach daje mozliwos¢ zniuansowania
kategorii ,,uczestniczenia w tragedii”. Mozna w zwiazku z nig wyr6z-
ni¢ trzy zasadnicze modele uczestniczenia w sytuacji rodzacej jako$é
metafizyczng tragizmu. Wszystkie poddaja si¢ charakterystyce za po-
moca kombinacji wyréznionych wyzej form i warunku ,rzeczywiste-
go” uczestnictwa. Beda to modele: 1. bohatera tragicznego, 2. chéru,
3. widza.

Ad 1. Przy zalozeniu, iz abstrahujemy od faktu, ze sytuacja tra-
giczna jest tylko zawartoscia przedmiotu czysto intencjonalnego, lek-
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tura paragrafu 48 nasuwa nieodparte wrazenie, ze zostata tu opisana
przede wszystkim sytuacja bohatera tragicznego, i ze to wlasnie do-
$wiadczenie tragicznoéci stanowi¢ moze dla niej orientacyjny punkt
odniesienia. Swiadcza o tym liczne odwolania do tragedii w nastep-
nym paragrafie, a takze sama struktura jakosciowa przezycia taczaca
destrukcyjne momenty upadku i kleski z syntetyzujacymi i ocala-
jacymi momentami wyniesienia. Zwréémy tez uwge na to, ze ciag
wymienionych w pierwszym zdaniu jakosci metafizycznych niemal
w caloéci pozostaje w kregu tragicznosci, wymienionej na drugim

miejscu:

wzniosto$¢ (czyjej$ ofiary), tragicznos¢ (czyjej$ klgski) lub straszliwosé
(czyjego$ losu), to, co wstrzasajace, niepojete lub tajemnicze, demonicz-
no$¢ (czyjego$ czynu lub pewnej osoby), $wigtos¢ (czyjegos zycia) lub jej
przeciwieristwo: grzeszno$¢ czy ,,piekielnos¢” (np. czyjej$ zemsty), eksta-
tycznos$¢ najwyzszego zachwytu) lub cisza (ostatecznego ukojenia)™.

Biorac pod uwagg dopowiedzenia nawiasowe, skojarzenia z trage-
dig wydajg si¢ uderzajace, takze w wypadku umieszczonej na pierw-
szym miejscu ,wzniostosci”. Nieobecno$¢ wzniostosci i tragiczno-
$ci w sporzadzonym swego czasu przez Ingardena wykazie wartosci
estetycznych — na co zwrécil uwage Wiadystaw Strézewski moze
$wiadczy¢ o tym, ze Ingarden z jako$ciami tymi taczyt intencje ,meta-
fizyczne”, odrézniajac w ten sposdb wartosci estetyczne od ,wartosci
metafizycznych”. Uzasadnieniem tego przypuszczenia bylby tez i ten
fake, ze jakosci metafizyczne strukeuralnie pelnig funkcje analogiczne
do ,wartosci estetycznych”, sa wigc jakosciami postaciowymi calego
zestroju jakosciowego dzieta. Mogtoby to swiadczy¢ o jakims zamia-
rze systemowego rozgraniczenia literatury estetycznej i metafizycznej.

1 R. Ingarden, O dziele literackim, dz. cyt., s. 368.

2 Zastanawia takze — pisze Wihadystaw Strézewski — dlaczego, posréd jakosci
warto$ci Ingarden nie wymienit tak waznych (i w historii estetyki od dawna analizo-
wanych), jak tragiczno$¢ (Arystoteles, Hume, M. Scheler, J. Kleiner) czy wzniostos¢
(Pseudo-Longinus, Burke, Kant)” (W. Swézewski, Trzy wymiary dzieta sztuki. Zarys
problematyki, w: Wokdt pickna. Szkice z estetyki, Krakéw 2002, s. 33, przypis 40).
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W pierwszej gléwna role grataby kategoria pigkna i jego odmian®,
w drugiej wlasnie tragiczno$¢ i krag jakosci z nig powiazanych.™

Bohater tragiczny to ktos, kto sam nagle zostaje porwany
przytaczajacymi, budzacymi groze i niszczacymi zycie oraz jego du-
chowe formy wydarzeniami, zarazem w owych tragicznych wydarze-
niach, w chwili najglebszego upadku odkrywa przeswitujacy przez
nie sens popadajacej w kleske egzystencji. Sens ten — w tragedii So-
foklesa symbolizowany przez o$lepienie Edypa — staje si¢ podstawg
jakiej$ zasadniczej przemiany jego istnienia i bywa, ze z czasem, jak
w historii o Edypie w Kolonie, wynosi go ponad kleske i wlacza na
powrét w cato$¢ bytu mocg realizujacej si¢ w bohaterze tragicznym
duchowej przemiany, ktéra poprzez niego przenika takze $wiat. , Byt
przejawia si¢ w klgsce” — powiada Jaspers — i dodaje: ,,ponoszac kleske
nie tracimy bytu, lecz wlasnie doznajemy go w pelni i stanowczo 5.
I tu whasnie w owym przejawiajacym si¢ w klesce doznaniu bytu
mozna widzie¢ fenomenalne Zrédto — jak powiada Ingarden — ,,obja-
wienia” jakosci metafizycznych. Ustanawiaja one pozytywna wartosé
takiego ,,objawienia” niezaleznie od tego, jak negatywna bytaby war-
t0$¢ jego zdarzeniowej podstawy.

Uczestniczenie bohatera w tragicznym wydarzeniu — mozna si¢
pod pewnym warunkiem zgodzi¢ — jest niezalezne od postawy, jaka
zajmuje on wobec tego wydarzenia. Popada w tragiczny konflike, czy
tragiczna wing takze wtedy, kiedy stara si¢ zdystansowa¢ wobec drama-
tu i usytuowaé wobec niego na zewnatrz. Na przykladzie loséw Edy-
pa widzimy wrecz, ze tym bardziej popada w tragiczne uwiklanie, im
bardziej stara si¢ wobec niego zdystansowa¢. Nawet w sytuacjach tra-

5 R. Ingarden, Zagadnienie systemu jakosci estetycznie doniostych, w; tenze, Wy-
bor pism estetycznych, oprac., wstep A. Tyszczyk, Krakéw 2005, s. 228.

4 Nie bez znaczenia jest fakt dobrej znajomosci rozprawy O zjawisku tragicz-
nosci M. Schelera, ktéra Ingarden przettumaczyt na jezyk polski, a by¢ moze takie
rozprawy Metafizyka i sztuka (w: tenze, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy,
tum., wstep S. Czerniak, A. Wegrzecki, Warszawa 1987.

5 K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybdr pism, wybér S. Tyrowicz, wstep H. Sa-
ner, ttum. D. Lachowska i A. Wotkowicz, Warszawa 1990, s. 331.
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gicznego wyboru zajecie postawy, jaka stanowi sam akt wyboru, wia-
ze bohatera tragicznego niezaleznie od tego, jakiego wyboru dokona.
Tragiczna wina, o ktdrej pisze Max Scheler, jest wing wiazaca na mocy
samej struktury zdarzen, w kedre wlaczony zostaje bohater tragiczny.
Mozna sobie oczywiscie wyobrazi¢ hipotetyczna sytuacje, w ktdrej
Edyp wykazuje catkowita obojetnos¢ wobec szalejacej w Tebach zarazy
i nie podejmuje zadnych dziafan, albo tez mozna wyobrazi¢ sobie takie
jego postepowanie, ktére prowadzi do cynicznego ukrycia odstania-
jacej si¢ prawdy, wszak rozwéj wydarzen niejednokrotnie stwarza mu
okazje do tego. Wystarczytoby przerwaé dochodzenie w momencie,
w ktérym zaczely rodzi¢ si¢ podejrzenia. Mozna wyobrazi¢ sobie An-
tygong, ktéra weale nie przejmuje si¢ losem brata i w zwiazku z tym
nie staje przed problemem zajecia stanowiska wobec decyzji Kreona.
Nie jest wigc tak, ze uczestniczenie bohatera w sytuacji tragicznej jest
bezwarunkowo wolne od zajecia przez niego postawy wobec tej sy-
tuacji. Nalezatoby tu chyba méwi¢ o jakiej$ uprzedniej w stosunku
do sytuadji tragicznej postawie wobec rzeczywistoéci, stanowiacej wa-
runek do$wiadczenia tragicznosci, co widaé szczeg6lnie w tragediach
Szekspira, a co znakomicie uchwycit Zbigniew Herbert w Trenie For-
tynbrasa. Przynajmniej niektdre postawy, jak cynizm, obojetnos¢ czy
ciasny pragmatyzm, wydaja si¢ nie tyle wykluczag, ile dekomponowac
doswiadczenie tragicznosci. Trzeba si¢ jednak zgodzi¢ z tym, ze jesli juz
— jak powiada Ingarden — rodzi si¢ ,,zdarzenie”, to uczestnictwo w nim
bohatera tragicznego jest w gruncie rzeczy od jego postawy niezalezne.
Ad 2. Pisze Ingarden: ,Tylko wtedy udaje si¢ uchwyci¢ ich
specyficzny, swoisty charakter, nie dajacy si¢ z niczym poréwnad,
ani catkowicie wiernie opisa¢, jezeli pierwotnie i po prostu zyjemy
w danej sytuacji lub przynajmniej jezeli czujemy si¢ catkiem soli-
darni z kims, kto w tego rodzaju sytuacji zyje i weale nie poszukuje
jakosci metafizycznych™®. We fragmencie tym, ktéry zasadniczo
odnosi si¢ do nieintencjonalnego charakteru przezycia jakosci me-

16 R. Ingarden, O dziele literackim, dz. cyt., s. 269.
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tafizycznych i zwigzanej z tym ich odpornosci na préby poznaw-
czego i dyskursywnego ujecia, odnajdujemy w toku wypowiedzi
zdanie, ktére zrazu wydawaé by si¢ moglo, mato znaczacym dopo-
wiedzeniem: ,lub przynajmniej jezeli czujemy si¢ catkiem solidar-
ni z kim§, kto w tego rodzaju sytuacji zyje”. Powiedzielismy wyzej
o dos$wiadczeniu jakosci metafizycznych, ze wyraza si¢ najpetniej
w modelu bohatera tragicznego. Przytoczona uwaga otwiera moz-
liwo$¢ uzupetnienia tego twierdzenia. Uznaje tu bowiem Ingarden,
ze warunkiem wystarczajacym do uchwycenia i przezycia jakosci
metafizycznych moze by¢ sama solidarno$é z osoba, ktérej jakosci
dosiegaja bezposrednio. Solidarno$¢, a wigc postawa wspétodezu-
wania z bohaterem i przejecia si¢ jego losem, oparta na zasadzie
szczegblnego utozsamienia z drugim czlowiekiem, jego widzeniem
i odczuwaniem rzeczywistosci, jego pozycja i sytuacja w tej rze-
czywistosci. Do podstaw tak rozumianej solidarnosci nalezatby, jak
mysle, takze moment wlaczenia w obszar sytuacji tragicznej, tak, ze
kto$, kto zrazu jest na zewnatrz tej sytuacji i jest jedynie biernym jej
obserwatorem, na mocy zaje¢tej postawy solidarnosci i wspétodczu-
wania z bohaterem, zostaje sam objety zasi¢giem realizujacych si¢
w niej jakosci metafizycznych. Inaczej jeszcze méwiac, nastepuje tu
jakie$ rozszerzenie przestrzeni sytuacji tragicznej tak, ze obejmuje
ona nie tylko podmiotowe centrum zdarzen — bohatera tragiczne-
go, ale i tych wszystkich, ktérzy mocg zajgtej postawy wspdtuczest-
nicza, jak grecki chér, w tragedii.

Podzial przestrzeni tragedii na pro-skénion (przed $wiatynia)
i orchestre ma gleboki sens symboliczny. Orchestra wszak to dawna
przestrzen $wigtego kregu laczaca wszystkich, ktérzy gromadza sie
w taricu i $piewie wokdl miejsca boskiej epifanii. Chér dramatycz-
ny reprezentuje wicc calg spotecznos¢, ktéra na planie tego samego
kota zajmuje miejsca w amfiteatrze. Zarazem uczestniczy w tragedii,
cho¢ rzadko w samej akcji. Chér wie wigcej niz bohaterowie tragedii
i wiedzg t¢ dzieli z widownia. Z géry niejako zna rozstrzygniecie, ku
ktéremu zmierza akcja, ale z napigciem i niepokojem $ledzi tragiczne
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zmagania. Istota uczestniczenia chéru w tragedii nie jest wigc uczest-
niczenie w strukturze zdarzeni, lecz w przezyciu, jakie te zdarzenia
rodza. W pie$niach chéru wyraza si¢ przestroga, ale takze skarga, la-
ment i zal.

Jakkolwiek inny jest udzial w sytuacji tragicznej kogos, kto tyl-
ko solidaryzuje si¢ z postacia tragiczna niz udziat samej tej posta-
ci, to jednak taki kto$ uzyskuje nie tylko mozliwy ,wglad” w obja-
wiajaca si¢ jako$¢ metafizyczna, ale ponadto jakos¢ ta obejmuje go
swoim dzialaniem (,realizacjq” w Ingardenowskim znaczeniu). Jesli
wezmiemy pod uwagg fake, ze w tym przypadku spelniony zostaje
ontologiczny warunek ,,nalezenia do tego samego $wiata”, to mogli-
bysmy powiedzie(, ze tej charakterystyce uczestniczenia odpowiada
bytowy i funkcjonalny status chéru w greckiej tragedii. Zaréwno
uczestniczenie wyrazone w postaci modelu bohatera tragicznego,
jak i uczestnicznie chéru mieszcza si¢ w ramach opisanego w para-
grafie 48 ,rzeczywistego uczestnictwa” w doswiadczeniu jakosci me-
tafizycznych. Bohater tragiczny sam stanowi podmiotowe centrum
rozgrywajacych si¢ wydarzen, chér uczestniczy w nich jedynie moca
zajetej postawy wobec losu bohatera, spetnia przy tym bytowy wa-
runek nalezenia do tego samego $wiata. Zatem, jak mozna sadzi¢,
Ingarden nie wyklucza mozliwosci uczestnictwa w doswiadczeniu
jakosci metafizycznych na mocy zajgtej postawy, cho¢ o tej mozli-
wosci zaledwie wspomina.

Ad 3. Chér, mozna powiedzied, jest blizej tragedii, niz siedzacy
wokot orchestry widzowie, ale w greckim teatrze sama relacja uczest-
niczenia w tragicznych zdarzeniach jest tylko réznica stopnia, wyni-
kajaca bardziej z symbolicznego i funkcjonalnego niz z ontologicz-
nego podziatu przestrzeni teatralnej. Znamienny jest tu przyktad
tragedii starej, w ktérej skladnik dramatyczny nie dominuje jeszcze
sktadnika chéralnego. Lament widowni przylaczajacy si¢ do skargi
chéru podczas wystawien tragedii Frynicha swiadczy, ze fikcja i zasa-
da nalezenia do tego samego $wiata nie majg tu decydujacej roli, cho¢
juz Arystoteles ktadzie fikcje miedzy scene a widownig, ustanawiajac
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w istocie nieprzekraczalny dystans miedzy uczestniczeniem w trage-
dii a jej ogladaniem. Ingarden idzie tq sama droga.

Widza na widowni od wydarzenia tragicznego dzieli wiasnie
6w nieprzekraczalny dystans miedzy dwoma ontologicznie réznymi
$wiatami, jest to dystans miedzy estetyczng fikcja a rzeczywistodcia.
Jesli nawet zajeta przez widza postawa nie réznitaby si¢ od wspétod-
czuwajacej i solidarnej postawy chéru, to i tak dystans egzystencjal-
ny przekresla w stosunku do niego mozliwos¢ faktycznej realizacji
jakosci metafizycznej. Postawa niczego nie moze zmieni¢ w onto-
logicznym prawie, tak mozna by krétko zrekapitulowa¢ stanowisko
Ingardena.

Sfera sztuki z jednej wigc strony jak gdyby wyostrza i sublimuje
jako$ci metafizyczne, ustanawiajac je w postaci fenomendw estetycz-
nej percepcji, zarazem z drugiej — jak wskazuje na to miniinterpreta-
cja kategorii katharsis, zawarta w przypisie do paragrafu 49 — gwaran-
tuje ,ulge i wewnetrzne uciszenie po estetycznym obcowaniu z me-
tafizycznymi jako$ciami™”. Sublimacja dokonuje si¢ zatem kosztem
,,realizacji” i urzeczywistnienia w przemianie egzystencji. Dystans
egzystencjalny oddzielajacy z moca ontologicznej koniecznosci dwa
$wiaty neutralizuje w sposéb zasadniczy wysitek postawy, ktéra dy-
stans 6w zamierzataby przekroczy¢ i z cala powaga wzia¢ na siebie
ciezar odstaniajacej si¢ w dziele jako$ci metafizycznej.

Innymi stowy, rysuje si¢ tu kwestia wiazacej mocy jakosci
metafizycznych w dziele sztuki. Element zwigzania, jak widzieli$my,
zostal mocno zaakcentowany w paragrafie 48 opisujacym przezycie
jako$ci metafizycznych ,w zyciu”. Zwiazanie wyraza si¢ tu w takich
leksykalnych motywach, jak: ,porwanie w swoja moc” (przez jakosci
metafizyczne), bycie ,,opanowanym” (przez nie), ,przytlaczajaca rze-
czywisto$¢”, ,cigzar”, ,poruszenie”, ,wstrzas , ,wyniesienie”. Wyraz-
ny jest w nich moment angazujacy, skierowany na podmiot. Nalezy
sadzi¢, ze podstawa zwigzania tkwi w elemencie zdarzeniowym prze-

7 Tamze.
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zycia, na podiozu ktérego dochodzi do poznawczego ,odstoniccia”
i ,objawiania” jakosci metafizycznych, moment podmiotowy wiaze
si¢ natomiast z ich ,realizacja”, i mozna go — jak sadz¢ — rozumieé
jako egzystencjalne zaangazowanie podmiotu w sytuacj¢ przezycia
metafizycznego, a zarazem pewng bezsilno$¢ wobec zdarzen narzu-
cajacych swoj whasny kierunek rozwoju. I to wlasnie w podmioto-
wym doswiadczeniu wyraza si¢ najpetniej wiazaca moc jakosci meta-
fizycznych jako egzystencjalna konsekwencja przezycia, pozostawia-
jaca ,$lad”, ktéry konstytuuje aksjologicznie rozumiana przemiang
ludzkiej egzystencji.

W dziele sztuki tak wiasnie rozumiana wiazaca moc jakosci
metafizycznej zostaje ostabiona, czy wrecz zneutralizowana przez fake
przynaleznosci dziela do czysto intencjonalnej dziedziny bytowe;j.
Dystans egzystencjalny oddzielajacy tak umiejscowiona jako$¢ me-
tafizyczng od realnego podmiotu odbiera jako$ciom metafizycznym
6w element przezyciowo-egzystencjalnych konsekwengji. Jedynie
w tym znaczeniu literackie do§wiadczenie jakosci metafizycznych nie
jest wiazace. Wydaje si¢, ze Ingardenowi w paragrafie 49 szczegdlnie
zalezato na takim przeformutowaniu koncepdji jakosci metafizycz-
nych, aby maksymalnie oddali¢ ja od postaci catkowicie niedyskur-
sywnego i irracjonalnego do$wiadczenia, albo — co na jedno wycho-
dzi — zblizy¢ do sfery intersubiektywnosci. Pozostaje to w zwiazku
z waga, jaka przywiazywal przynajmniej przez pewien czas do moz-
liwosci specyficznego doswiadczenia fundujacego metafizyke w jego
rozumieniu tej dziedziny. Ale nie bez znaczenia jest tu takze watek
polemiki z Husserlem bezposrednio przeciez obecny w Das literari-
sche Kunstwerk. Niezaakcentowanie dystansu egzystencjalnego mie-
dzy $wiatem czysto intencjonalnym a stanowiaca jego podstawe dzie-
dzing $wiadomosci musialoby w konsekwencji prowadzi¢ do zatarcia
rozréznienia miedzy czysta intencjonalnoscia a intencjonalnoscia,
miedzy ontologicznym sposobem istnienia przedmiotu i teoriopo-
znawczym sposobem jego dania, a wszak na rozréznieniu tym opiera
si¢ caly ciezar polemiki z Husserlem.
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Inerpretujaca kontynuacja mysli Ingardena ma przed soba dwie
mozliwosci roztozenia akcentéw: 1) moze potozy¢ akcent na ,inno-
$wiatowy” i iluminacyjny charakter jakosci metafizycznych, ujmujac
literature i sztuke jako dziedziny mozliwego rozjasnienia transcen-
dencji (ducha wobec $wiata przyrody, Boga wobec $wiata i $wiado-
mosci) lub 2) dowartosciowujac element , realizacji” i postawy, otwo-
rzy¢ droge do takiego rozumienia sztuki, w ktérym jawi si¢ ona jako
konstytutywny element ludzkiego sposobu istnienia, takze w jego
wymiarze przezyciowo-aksjologicznym.

Trzeba si¢ zgodzi¢ z Ingardenem, ze taka posta¢ przezycia jako-
$ci metafizycznych, jaka opisana zostata w paragrafie 48, niedostgpna
jest sferze czysto estetycznej percepcji dzieta sztuki, cho¢ mozna sa-
dzi¢, ze sam opis inspirowany jest wlasnie sztuka, a w szczegdlnosci
poezja. Jej postulowanie byloby absurdem, wymagatoby bowiem od
poezji i sztuki wigcej i czego innego niz sa one w stanie daé. Otwar-
ta pozostaje jednak kwestia postawy wobec estetycznej funkeji ewo-
kowania jakosci metafizycznych. O egzystencjalnej funkcji sztuki,
a szczegblnie poezji mozemy méwi¢ jedynie wtedy, gdy elementowi
metafizycznego odstonigcia w dziele wychodzi naprzeciw posta-
wa egzystencjalnego zobowigzania wobec odsta-
niajacej sie Zrédtowej naocznosci bytu. Ow moment odstaniajacy ja-
ko$¢ metafizyczng Ingarden pojat jako kryterium wielkosci literatury.
Zarazem jednak, wycofujac z jej obszaru element egzystencjalnych
konsekwencji, zgodnie zreszta z wlasnym rozumieniem sztuki jako
sfery estetycznej percepcji, byt zmuszony faktycznie utozsamié i by-
towo uréwnorzednic jakosci metafizyczne z jakosciami estetycznymi,
a cate do§wiadczenie metafizyczne zredukowa¢ do postaci egzysten-
cjalnie niezobowiazujacego kontemplacyjnego ogladu.

Zobowigzanie toruch od czlowieka ku jako$ciom metafi-
zycznym, podczas gdy zwigzanie to ruch od jakosci metafizycz-
nych ku cztowiekowi. Zwigzanie wyraza si¢ w ogarnigciu, opanowa-
niu i przyttoczeniu, zobowigzanie jest gotowoscia do nadania egzy-
stencjalnej wagi jakosciom metafizycznym, w sytuacji, gdy s3 one —
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jak powiada Ingarden — jedynie konkretyzowane, a nie realizowane.
Zobowiazanie jest postawg chéru w greckiej tragedii, ktdry wszak
byl niczym innym jak grupa ateniskich obywateli, tych samych, kté-
rzy zasiadali w kamiennych fawach amfiteatru. Jest przeciwieristwem
niewiazacego przezycia, ktére tylko po to daje si¢ porwaéd, opanowac
i przyttoczy¢ jakosciom metafizycznym, by w ostateczno$ci méc roz-
koszowac si¢ ich niezobowiazujacy iluzorycznoscia. Tak rozumiane
zobowiazanie nie posiada znamion ontologicznej koniecznosci, jest
wyborem w obliczu metafizycznego odstoniecia. I wasnie jako wyboér
staje si¢ uczestniczeniem. W sytuacji neutralizacji wigzacego charak-
teru samych jakosci postawa zobowiazania wydaje si¢ drogg ocalajaca
w dziedzinie estetycznosci nie tylko moment metafizycznego odsto-
nigcia w calej jego powadze, ale tez — niczym w teatrze Frynicha —
moment egzystencjalnego urzeczywistnienia jakosci metafizycznej.






Appendix

EXPERIMENTUM CRUCIS EDYPA

W akcie II Sofoklesowego Krdla Edypa jestesmy swiadkami zna-
miennej sceny. Oto na podstawie informacji Jokasty co do wygladu
Lajosa, miejsca zbrodni i jej czasu, w $wiadomosci Edypa rodzi si¢
podejrzenie, ze to on sam jest zabdjca, ktérego poszukuje:

Biada mi, straszng rzucitem ja klatwe,
Jak si¢ wydaje, nieSwiadom na siebie."

Podejrzenie — wydaje si¢ tu nawet za stabym okresleniem. Trzeba
by powiedzie¢, ze Edyp jest bliski pewnosci, a nawet, ze w sensie
psychologicznym jest pewien swego udziatu w zabéjstwie. Swiadczy
o tym jego zachowanie, wzbudzajace w Jokascie Iek: ,C6z mowisz,
ksiaze, z trwogg na ci¢ patrze.” (w. 745). Dalsze stowa Jokasty, w kté-
rych precyzuje okolicznosci $mierci Lajosa, tylko wzmacniaja podej-
rzenia Edypa: ,Biada — juz swita zupetnie.” (w. 753)*

Z dwéch spraw, ktére na przestrzeni catego dramatu bada Edyp
1. kto jest zabdjca Lajosa — zasadnicza z kompozycyjnego punkeu wi-
dzenia) i 2. kim jest on sam — zasadnicza z punktu widzenia przesta-
nia dramatu — rodzaca si¢ juz w akcie II pewno$¢ dotyczy wytacznie
sprawy pierwszej, sprawa druga rozwinie si¢ dopiero w akcie III pod

! Sofokles, Krdl Edyp, tum. K. Morawski, w: Ajschylos, Sofokles, Eurypides,
Antologia tragedii greckiej, tum. S. Srebrny, K. Morawski, ]. Lanowski, Krakéw 1975,
s. 273. W wypadku niejasnosci thumaczenia Morawskiego, siggam uzupetniajaco do
wsp6tczesnego ttumaczenia Nikosa Chadzinikolau: Sofokles, 77zy dramaty, Antygona,
Krél Edyp, Elektra, Poznan 2008.

2 Tamze, s. 274.
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wplywem stéw postarica z Koryntu, wyjawiajacych faktyczny status
jego korynckich rodzicéw.

W dlugiej, retrospektywnej wypowiedzi, w ktérej Edyp wyja-
wia teraz Jokascie, ,,co gnebi jego duszg”, morderstwo jest na pierw-
szym miejscu. Rysujac obraz hanby i wygnania, uzywa jeszcze Edyp
trybu warunkowego. Naprzeciw jego psychologicznej pewnosci stoi
bowiem pogtoska, o ktérej na poczatku sceny wspomniata Jokasta,
a teraz staje si¢ ostatnia nadzieja kréla — pogloska jakoby Lajosa za-
mordowalo kilku zbiréw. Moze ja potwierdzi¢ lub obali¢ tylko jeden
cztowiek — ocalaly stuga Lajosa. Ten mistrzowski zabieg retardacyjny
Sofoklesa pozwala Edypowi taczy¢ jeszcze jakie$ nadzieje z przestu-
chaniem stugi:

Rzektas, ze kilku podawat on zbéjcéw

Za sprawcéw zbrodni; jesliby te liczbe

Znowu potwierdzit, to nie ja zabdjca.

Jeden i wielu, to przeciez nie réwnym.

Lecz gdyby wspomniat o jednym podréznym,
Natenczas zbrodnia si¢ na mnie przewali. (w. 840 nn.)3

Schemat rozstrzygniecia dylematu mordercy jest jasny. Jesli stu-
ga potwierdzi pogloske, Edyp, mimo swej obecnej psychologicznej
pewnosci, zyska mocny argument na rzecz niewinnosci, w przeciw-
nym wypadku potwierdzi jedynie swe podejrzenia. W tym punkcie
sztuki powinno wydawac si¢ oczywiste, ze w scenie przestuchania
stugi, do ktdrego zmierza¢ bedzie teraz akcja dramatu, padnie pyta-
nie o liczbe zabdjcéw Lajosa. Stanowi wszak ono zasadniczy sposéb
rozstrzygniecia kwestii zabdjcy Lajosa — szczegblne experimentum
crucis, od ktérego zalezy los Edypa. Ot6z za najwicksza konstrukeyj-
na niespodzianke dramatu Sofoklesa nalezy uzna¢ fakt, ze pytanie to
nie pada! Dlaczego? Co si¢ takiego wydarzylo, ze Edyp zrezygnowal
z kluczowego punktu $ledztwa, w ktérym jednoczesnie tkwita jedyna

3 Tamze, s. 276.
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nadzieja na obalenie podejrzeri o krélobéjstwo. Dlaczego Sofokles
w istocie nie zakonczyl tego watku, cho¢ od konca aktu II to on sta-
nowi gtéwna motywacje akcji?+

Odpowied?, ktérg uwazam za niewystarczajaca, podobnie jak
odpowiedzi wielu badaczy, cho¢by Tadeusza Zielinskiego® czy Stefa-
na Srebrnego®, mogtaby brzmieé nastepujaco.

W scenie przedostatniej Epizodu III Edyp dowie si¢ od gorli-
wego postaiica z Koryntu, ze nie jest rodzonym synem Polibosa
i Meropy, a podrzutkiem, przyniesionym na krélewski dwér przez
pasterza — tozsamego z postujacym przedstawicielem Koryntu. Ozy-

+ W zwiazku z tym, co nazywam tu niekonsekwencja zwiazana z experimentum
crucis, por. R. Girard, Dawna droga, ktdrq kroczyli ludzie niegodziwi, Warszawa 1992,
s. 45, niekonsekwencje t¢ autor interpretuje w kategoriach teorii kozta ofiarnego.
Por. takze S. Goodhart, Oedipus and Laius, many murders, ,Diacritics” March 1978,
s. 55-71, autor jako pierwszy zwrécit uwage na motyw ,wielu zab6jcéw” jako niekon-
sekwengje.

5 T. Zielifiski na temat tej niekonsekwencji tylko tyle: ,,Po pasterza postano jesz-
cze weze$niej, zaraz po scenie podwéjnego wyznania; postano po niego w tym celu,
by albo powté6rzyt swe wezesniejsze zeznanie o zabdjstwie Lajosa przez bandg zb6jéw,
albo odwotat je. Teraz o tem wszystkim juz zapomniano. Punke cigzkosci jeszcze raz
si¢ przesunal. Pytanie: «bylzebym sam zabdjca Lajosa?» stracifo dla Edypa znacze-
nie, wobec powagi drugiego pytania, obchodzacego go blizej: «kim sa moi rodzice?»”
(T. Zielitiski, Sofokles i jego twdrczosé tragiczna, Krakéw 1928, s. 160).

¢ S. Srebrny, podobnie jak Zieliriski, nie widzi tu niekonsekwengji, ttumaczac
psychologicznie: ,interesowaly go juz inne sprawy”:

»Na jeszcze jeden szczeg6t w prologu, ktéry w dalszym biegu akeji gra wybitna
role, wypada zwréci¢ uwage. Ocalaly towarzysz podrézy Lajosa zeznat wedtug relacji
Kreona (w. 122 n.), ze krdl padt z rak zb6jcéw, ktdrzy w wickszej liczbie napadli na
podréznych; to samo méwi potem Jokasta (w. 724 n. i 857 nn); rzecz zrozumiata, ze
Edyp z chwila, gdy zaczeta go dreczy¢ obawa, ze to on jest zabdjca Lajosa, taczy z tym
zeznaniem caly swoja nadzieje (w. 845-856). Zeznanie to jednak jest notorycznie fat-
szywe; dlaczego 6w cztowiek sklamat? Odpowiedzie¢ na to pytanie nietrudno: uciekt
on ze strachu (w. 118 n.) — rzecz zrozumiata — nie od razu zdecydowat si¢ wréci¢, co
wynika z faktu, Ze wréciwszy zastal juz Edypa na tronie (w. 767 n.); czyz mégt przy-
znac sig, ze uciekat przed samotnym wedrowcem? Oczywiscie wymyslit «zbdjcéwo.
Edyp kazat go wezwaé w celu wyswietlenia tego whasnie punktu, ale gdy stanat z nim
oko w oko, sytuacja byta juz o tyle zmieniona, ze interesowaty go catkiem inne spra-
wy” (S. Srebrny, Teatr grecki i polski, wybodr i oprac. S. Gasowski, wstep J. Lanowski,
Warszawa 1984, s. 375).
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wa sprawa wyroczni. Podejrzenia z nig zwiazane zdajg si¢ teraz prze-
waza¢ nad problemem zabdjcy Laosa, ktdry zostaje — jak si¢ moze
wydawaé — wlaczony w sprawe pochodzenia Edypa. Kwestia, kt6rg
bedzie musiat rozstrzygna¢ Edyp, brzmi teraz: kim s3 jego rodzice?
Przy czym Edyp, ktéry chwile wezesniej sformutowat precyzyjny mo-
del rozstrzygnigcia sprawy zabdjstwa Lajosa, wydaje si¢ juz o nim nie
pamigtad, a nadziej¢ poktada jedynie w tym, iz moze okazac sie, ze
nie pochodzi z krélewskiego rodu:

Odwagi! nic ci nie ujmie, chociazbym
Z dziadéw i ojcéw pochodzil niewoli. (w. 1062 n.)7

Decydujaca rol¢ w rozstrzygnieciu kwestii pochodzenia odegra
ten sam czlowiek, ktdrego oczekuje si¢ juz w zwiazku z kwestig za-
béjstwa — stuga Lajosa, ten ktéry towarzyszyt wltadcy w chwili jego
$mierci, a wiele lat wezesniej przekazat porzucone dziecko w rece ko-
rynckiego pasterza.

Wida¢ wyraznie, ze w akcie III experimentum crucis Edypo-
wego $ledztwa legto dynamicznemu przeformutowaniu: postaniec
z Koryntu wyjawia, ze Polybos i Meropa nie s jego faktycznymi ro-
dzicami, ze jest podrzutkiem, przestuchanie oczekiwanego stugi ma
teraz potwierdzi¢ informacje, ze dziecko nie pochodzito z krélew-
skiego rodu. Ale jesli nie, to jakie jest faktycznie jego pochodzenie.
To jeszcze nie bylaby tragedia, gdyby, jak przypuszcza z nadzieja
Edyp, mégltby pochodzi¢ z ,Z dziadéw i ojcéw [...] niewoli.” Prze-
stuchanie stugi, jak wiemy, doprowadzi do ostatecznej katastrofy,
gdy okaze si¢, ze jednak pochodzit z rodu krélewskiego — Labda-
kidéw!

Nalezy wobec tego zapytaé, czy przeformutowane experimentum
crucis, zawiera w sobie rozstrzygnigcie pierwszego, czy — innymi sto-
wy — odpowiedz na pytanie o pochodzenie porzuconego dziecka za-
wiera w sobie jednocze$nie odpowiedz na pytanie o zabdjcg Lajosa.

7 Sofokles, K7d!l Edyp, dz. cyt., s. 284.
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Ot6z odpowiedz na tak sformutowane pytanie musi by¢ nega-
tywna. Ani informacja uzyskana od korynckiego postarica, ze nie jest
dzieckiem wladcéw Koryntu, ani nawet informacja Stugi, o faktycz-
nym pochodzeniu z domu Labdakidéw, nie przesadzaja ani kwestii
krélobojstwa, ani ojcobdjstwa. Dowiadujac si¢ od stugi o swym fak-
tycznym pochodzeniu, Edyp uzyskuje jedynie potwierdzenie faktu
kazirodztwa, nie jest to jednak réwnoznaczne z dowodem na ojco-
béjstwo, nadal bowiem nierozstrzygnigta pozostaje kwestia liczby
zabojcéw kréla. W przypadku, gdyby okazato sie, ze byla to liczba
mnoga, Edyp bytby oczyszczony z zarzutu zabdjstwa Lajosa (kro-
lobdjstwo), a tym samym w kontekscie uzyskanej wilasnie wiedzy
o swym pochodzeniu takze z zarzutu ojcobdjstwa. Mimo to Edyp
takiego rozstrzygnigcia juz si¢ od stugi nie domaga.

Sformutowane w akcie II pytanie pozostaje bez odpowiedzi,
a bohater ktéry je zadat, zachowuje si¢ tak, jakby odpowiedz zostata
udzielona. Czym wyttumaczy¢ t¢ niekonsekwencje i czy w ogdle jest
to nieckonsekwencja?

Gdybysmy zatozyli, ze z punktu widzenia konstrukeji drama-
tu, od czaséw Arystotelesa uwazanej wszak za wzorowa, rozpoznanie
w ostatniej scenie powinno dotyczy¢ wszystkich niewiadomych, in-
nymi stowy, ze odkrycie pochodzenia, powinno da¢ Edypowi zara-
zem dowdd na zabdjstwo Lajosa, to trzeba by uznac to za jakas jed-
nak niekonsekwencj¢ dramaturgiczna, bowiem dowodu tego Edyp
nie uzyskat. Zawsze skrupulatny i uparty w gromadzeniu dowodéw,
zadowala si¢ hipoteza, prawdopodobng, umotywowang przekona-
niem psychologicznym, opartym na podobienstwie zdarzen, ale jed-
nak tylko hipoteza. Tym bardziej to dziwne, ze Edyp sam sformu-
towat sposéb jej weryfikacji. Gdy jednak odstania si¢ prawda o jego
pochodzeniu, rezygnuje z postawienia logicznego pytania o liczbe
zabdjcéw Lajosa.

Niekonsekwencje¢ t¢ mozna wyjasni¢ na dwa sposoby. Mozna
mianowicie przyjaé, ze wizja spelniajacej si¢ wyroczni, pewna juz
w czedei dotyczacej kazirodztwa, uwiarygodnita w oczach Edypa
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cze$¢ dotyczaca ojcobdjstwa w takim stopniu, ze nie odczuwat juz
potrzeby dalszego badania sprawy krélobdjstwa. (Takie rozumienie
tej sprawy tylko w niuansach psychologicznych réznitoby si¢ od
Zielinskiego: ,,0 tym juz zapomniano” i Srebrnego ,,interesowaly go
inne sprawy”). To nagle przeniesienie zainteresowania ze sprawy kré-
lobdjstwa na kwesti¢ pochodzenia mozna odczyta¢ jako symboliczny
akcent potozony na rezygnacj¢ z postawy racjonalnej obrony wta-
snej niewinnosci (racjonalnego dochodzenia do prawdy) w obliczu
spelniajacej si¢ wizji religijnej (wyroczni), zwrot nieoczekiwany, ale
przez taki akcent maksymalnie wzmocniony, jesli wzia¢ pod uwage
prezentowany wezesniej przez Edypa sceptyczny i wrogi stosunek do
profesji Tyrezjasza, reprezentujacego sferg religii.

W drugi sposéb niekonsekwencje t¢ thumaczymy nastgpujaco:
Edyp zrezygnowat z pytania o liczb¢ zabdjcéw, juz bowiem po dra-
matycznej rozmowie z Jokasta w akcie Il rozwigzanie kwestii morder-
cy Lajosa stato si¢ dla niego jasne (,O Zeusie, c6z ty kazate§ mi spet-
ni¢” w.734)%. Nastapito utozsamienie pamieci Edypa o wydarzeniach
na rozdrozu ze szczegétami podanymi przez Jokastg. Wszystko si¢
zgadzato: czas miejsce okolicznosci, wyglad ofiary. Przenikliwy umyst
Edypa nie mégt tu mie¢ zadnych watpliwosci — to na niego trafit byty
krél Teb. Nie mégt tez mie¢ watpliwosci co do intencji Jokasty. Nie
mogt jej, jak Kreona, podejrzewaé o prébe uwiktania go w politycz-
ng intryge. Przeciwnie, byt $wiadom, ze mu sprzyja i prébuje uwol-
ni¢ go od oszczerczej insynuacji Kreona. Nalezy wigc uznaé, ze juz
w tym momencie, w 3 scenie aktu II, kwestia krélobdjstwa (lecz nie
ojcobdjstwa, tego jeszcze nawet nie podejrzewa) jest dla Edypa roz-
wigzana. To by tlumaczylo, dlaczego w ostatniej scenie zrezygnowat
z pierwszego experimentum crucis: wiedza o pochodzeniu w takim
i tylko w takim wypadku wiedzie wprost do utozsamienia zabdjcy
kréla z zabdjca ojca. Taka jednakzie odpowiedZ rodzi zasadnicza wat-
pliwos¢. Dlaczego wobec tego Edyp sformutowal jednak problem

8 Sofokles, K7d/ Edyp, dz. cyt., s. 273.
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liczby zabdjcéw, skoro, jakby wynikato z powyzszych rozwazani, miat
juz w tym momencie pewnos$¢ co do swej winy (krélobdjstwa)?

Mozemy tu pokusic si¢ o sformutowanie dwéch, niewspétmier-
nych, lecz wzajemnie si¢ o$wietlajacych hipotez. Pierwsza jest z za-
kresu psychologicznych motywacji dziatania bohatera, druga z zakre-
su dramaturgicznej kompozycji.

Ad 1. Pierwsza odpowiedZ bytaby wigc nastgpujaca. Edyp w ak-
cie I ma przekonanie o winie, lecz nie ma wiedzy pewnej, ze tak jest,
jak sadzi. Co to znaczy? Trzeba by tu przywota¢ znane niewatpliwie
Sofoklesowi i glosne w jego czasach idee Parmenidesa. Rozréznit on
migdzy zawodnym mniemaniem opartym na poznaniu zmystowym
(doksa), a wiedza prawdziwg (aletheia), do ktérej wiedzie droga po-
znania umystowego opartego na wnioskowaniu logicznym. Odrzu-
cat pierwsze, a tylko druga uwazal za whasciwg wiedze i kryterium
prawdy. Wiodlo to do wielu paradokséw wyplywajacych z koniecz-
nosci odrzucenia §wiadectwa zmystéw, o ile statoby ono w sprzecz-
nosci z rozumowaniem logicznym (np. odrzucenia mozliwosci ru-
chu). Wiedza powinna by¢ oparta na zwiazkach koniecznych i wolna
od sprzecznosci, glosit Parmenides w przeciwienistwie do Heraklita,
a wiedze taka uzyska¢ mozna tylko, odrzucajac niepewne mniema-
nia i uznajac za prawdg jedynie twierdzenia wywiedzione na drodze
logicznych rozumowan®. Przestanki, ktére prowadza Edypa do po-
dejrzenia, a nawet przekonanie o winie krélobdjstwa (,Biada — juz
$wita zupelnie” - w. 740) oparte sa na $wiadectwie zmystéw i pamieci
zdarzen. W dramatycznej rozmowie z Jokasta przypomina sobie zaj-
$cie na rozdrozu i poréwnuje dane wlasnej pamicci z okoliczno$ciami
$mierci Lajosa, ktére znane sa Jokascie z relacji Stugi — jedynego,

9 Por. A. Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej. Od Talesa do Platona, Warszawa
1971, rozdz. s, s. 151-176. Szczegblnie wazny dla powyzszej interpretacji moze by¢ na-
stepujacy fragment: ,Parmenides odkryt zdumiewajacy przymus logicznego myslenia,
przymus daleko silniejszy od tego, z jakim si¢ narzucaja wrazenia i wyobrazenia zmy-
sfowe. Bogini go pouczyla, ze ufa¢ nalezy nie bezmyslnym zmystom, lecz rozumnemu
umystowi. Wolna od sprzecznosci rzeczywisto§¢ umystowa gérowata logicznie nad
dopuszczajaca sprzecznos¢ [...] rzeczywistoscia fenomenalna” (s. 159).
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ktéry ocalat z orszaku kréla. Wszystko si¢ zgadza oprécz jednego:
liczby zabdjcéw. Nadzieja na prawdg, ktéra przynies¢ moze ocalenie
Edypowi, lezy juz teraz nie w $wiadectwie zmystéw, te wszak pod-
powiadaja Edypowi, ze to on jest winien $mierci Lajosa, ale na roz-
strzygnieciu logicznym: jeden i wielu to przeciez nie réwnym”™®°.
Tylko ono podwazy¢ moze uformowane juz mniemanie i ustali¢
prawde wbrew temu mniemaniu, na co Edyp liczy, badz je potwier-
dzi¢, z czym Edyp niewatpliwie takze musi si¢ liczy¢, choéby jako
z mozliwoscia czysto logiczna. W takim wypadku trzeba by wszakze
zatozy¢, ze Stuga nie méwil z jakichs powoddéw catej prawdy, a takich
powodéw na razie nie wida¢, wigc Edyp tej mozliwosci nie bierze
pod uwagg, cho¢ czyni to Jokasta (,A gdyby nawet od stéw swych
odstapil” w. 848). W takim kontekscie odpowiedZ na pytanie, dla-
czego Edyp sformulowat logiczny problem liczby zabdjcéw, choé¢ na
podstawie rozmowy z Jokasta posiadt juz przekonanie (mniemanie)
o swej krélobdjczej winie, wydaje si¢ jasna. Uczynit tak, zeby przeko-
nanie to — to co ,,juz $wita zupetnie” — podwazy¢ racja logiki. Postapit
jak parmenidejski filozof, ktéry odrzuca $wiadectwo zmystéw, nawet
gdy wydaje si¢ ono oczywiste, z ta jedynie réznica, ze dla Edypa jest
to nie tylko sprawa prawdy, lecz takze zycia.

Taka jednak odpowiedz — jak tatwo zauwazy¢ — przenosi nas do
punktu wyjscia naszych rozwazan. Wyjasnia ona by¢ moze motywy
pytania o liczbe zabdjcéw, ale tym bardziej niejasny staje si¢ powdd
zarzucenia tego pytania. Dlaczego Edyp rezygnuje z mozliwosci pod-
wazenia $wiadectwa zmystéw racja logiki, dlaczego znajac drogg do
prawdy koniecznej, zadowala si¢ mniemaniem, porzucajac postawe
filozoficzna. I czy faktycznie tak jest?

Ad 2. Z punktu widzenia konstrukeji dramatu nalezatoby uzna¢,
ze dramat Sofoklesa posiada nie jeden, a dwa punkty kulminujacego
rozpoznania, pierwszy w ostatniej scenie aktu II, drugi w ostatniej
scenie aktu III. Pierwszy odkrywa przed Edypem zagadke krélobéj-

1o Sofokles, Krdl Edyp, dz. cyt., s. 276.
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stwa, drugi zagadke pochodzenia, pierwszy ma charakter psycholo-
gicznego przekonania, drugi, by tak powiedzie¢, ,,dowodu z zeznania
swiadka”. Rozgraniczaja one dramat na dwie czgéci: pierwsza, z do-
minujacym watkiem kryminalnym i elementami intrygi politycznej,
toczacej si¢ wokot sprawy zabdjstwa Lajosa i druga, w ktdrej naj-
wazniejszy staje si¢ watek pochodzenia Edypa. Co trzeba podkresli¢:
pierwsza cz¢$¢ w takiej interpretacji jest tragedia przypadku, (oczy-
wiscie na poziomie $wiadomosci Edypa, ktéry przypominajac sobie
wydarzenia na rozdrozu korynckim, nabiera podejrzen co do tozsa-
mosci przypadkowo spotkanego ,,starca”:, A jesli obcego [czyli starca,
ktérego zabil] taczylo jakie z Lajosem krewienistwo, to kt6z nedzniej-
szym bylby od zabédjcy [Edypa]” — w. 811 n.)". Dopiero druga cz¢s¢
reinterpretuje pierwszq w kategoriach przeznaczenia: przypadkowe
krélobojstwo okazuje si¢ ,przedustanowionym” ojcobdjstwem. Na
etapie pierwszego rozpoznania zmaza, ktorej obawia si¢ Edyp, jest
wynikiem jedynie przypadkowego zbiegu okolicznosci, ktéry odkry-
wa si¢ wlasnie w umysle Edypa. Etap drugi ustanawia zmazg jako
wing¢ nieintencjonalng, dokonang catkowicie poza $wiadomosciag
podmiotu, ktéra, gdy zostaje odkryta spada na niego jak czysto egzy-
stencjalne nieszczescie.

Zapytajmy dalej, jaka w takim razie jest funkcja pierwszego expe-
rimentum crucis w tak zbudowanym dramacie oraz czy i jaki cha-
rakter ma ostatecznie rezygnacja z niego. Jego funkgja, jesli chodzi
o rozwdj akcji, jest oczywista, stuga musi by¢ odpowiednio wezesnie
sprowadzony z gér, aby mégt zjawi¢ si¢ w patacu krélewskim zaraz
po korynckim posle. Odegra role¢ inng, niz ta przewidziana przez
pierwsze experimentum crucis, Edyp bowiem na podstawie jego prze-
stuchania nie uzyska rozstrzygniecia kwestii liczby zabdjcéw, lecz
wiedzg o swym pochodzeniu, ktéra pograzy go ostatecznie. Zasada

" Ttumaczenie Morawskiego jest tu zawiktane i moze by¢ mylace. Jasniej thu-
maczy N. Chadzinikolau: ,Potem zabitem pozostatych. / Jesli ten obcy starzec ma
co$ wspélnego z Lajosem, / to nie ma na §wiecie nedzniejszego cztowieka ode mnie”
(Sofokles, Trzy dramaty, dz. cyt., s. 151).
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konstrukcyjna jest takze jasna i precyzyjna — to zasada ironiczna,
podkreslajaca catkowite rozminiecie si¢ intencji ze skutkiem. To, co
mialo ocali¢, pograza. Gdyby Edyp w scenie przestuchania Starego
stugi zadat jednak pytanie o liczbg zabdjcdw, otrzymaltby zapewne
odpowiedz potwierdzajaca jego przypuszczenia z aktu II, a wiece ze
byl tylko jeden zabdjca Lajosa, w konsekwencji pograzajaca jego na-
dzieje. Trudno bowiem byloby utrzyma¢ Sofoklesowi sp6jnosé zasad-
niczej linii dramatu, zmierzajacego do pelnej katastrofy inaczej, niz
przez narastajace potwierdzenie wszystkich mozliwosci popetnienia
zbrodni (krélobéjstwo, ojcobdjstwo i kazirodztwo). Rezygnuje wigc
z niepotrzebnego juz w akeie I1I experimentum crucis, ale tym samym
pozostawia ryse, szczeling, przez ktdra wszak przeswituje logiczna
mozliwo$¢ odpowiedzi potwierdzajacej wies¢ o wielu zabéjcach, przy
ktérej, gdyby zostata udzielona, tragedia Edypa skurczylaby si¢ do
,zaledwie” kazirodztwa. Z punktu widzenia kompozycji taka odpo-
wiedz jest nieprawdopodobna takze z tego powodu, ze tragedia ma
u podstaw mit, odstgpstwo od niego wydaje si¢ niemozliwe z proste-
go powodu, wszyscy na widowni teatru, a takze postaci w dramacie,
précz Edypa, znajg wszak t¢ histori¢ i wiedza, kto zabit Lajosa i jaki
musi by¢ koniec tej historii. Hipotetyczna odpowiedz Stugi mogtaby
by¢ tylko jedna. Z punktu widzenia sztuki dramatu nie bylo wigc
potrzeby tak oczywistej kwestii wprowadza¢ do tekstu. Ale whasnie
dlatego, podkreslmy, powstaje szczelina, by¢ moze $wiadomie nie
zaszlifowana przez dramaturga, rysa pozostawiona jako szczegélna
sygnatura poety. Wprowadza ona dodatkowe napigcie na poziomie
konstrukcyjnym, napigcie o charakterze potencjalnej sprzecznosci
miedzy doksa i aletheia, jako szczegdlny paradoks: w zyciu oparte na
zmystach przypuszczenie (doksa), cho¢ absurdalne, moze okazac si¢
mocniejsze od prawdy logicznej (aletheia).

Trudno nie zauwazy¢, ze w interpretacji powyzszej krecimy sig
w kétko, ze za kazdym razem, gdy prébujemy racjonalnie wyjasni¢
problem rezygnacji z pierwszego experimentum crucis, wracamy do
punktu wyjscia, a wigc problemu zabéjcy kréla. Btadzimy. Widzimy
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przy tym, ze dramat przy pozorach zwartosci i ciagtosci niejako roz-
tamuje si¢ na dwie czgsci, z ktdrych pierwsza jest jasna i racjonalna,
druga staje si¢ coraz ciemniejsza, irracjonalna, a konsekwencja tego
roztamania jest wlasnie rezygnacja Edypa z zadania pytania o liczbe
zabojcéw, choé zarazem mamy przeciez poczucie, ze samo to pytanie
postawione w ostatniej scenie, bytoby dramaturgicznie nie na miej-
scu, przede wszystkim z powodu kontekstu, ktéry daleko odbiegt od
atmosfery dwoch pierwszych aktow.

Nie widz¢ innej mozliwo$ci wyttumaczenia tego kompozycyj-
nego fenomenu niz tylko jaka$ forma symbolicznej, czy nawet reli-
gijnej, metamorfozy bohatera. Mozna by powiedzie¢, ze ironiczna
konstrukcja dramatu zostaje niejako zinterioryzowana przez same-
go Edypa i staje si¢ negatywnym motywem jego ostatniego, moze
najwazniejszego w calym dramacie aktu wyboru: rezygnacji (a nie
,=zapomnienia’) z pytania o liczb¢ zabdjcéw, tym samym odrzuce-
nia zasady racjonalnosci, a wigc — jesli przyjac wyzej zaprezentowana
interpretacj¢ — rezygnacji z parmenidejskiej postawy filozoficzne;j.
Rezygnacja taka jako wybdr stanowi swiadome przejscie do owego
drugiego wymiaru rozgrywajacej si¢ tragedii. Byloby to przejscie od
tragedii obowiazku, w ktérym konieczno$¢ i forma przymusu maja
charakter zewngtrznej wobec bohatera powinnosci prawnej, a jego
dziatanie oparte jest o analiz¢ racjonalnych przestanek, majacych wy-
jasni¢ $mier¢ Lajosa i tym samym uwolni¢ Teby od nieszczgdcia, do
tragedii przeznaczenia, w ktérej wola dotarcia do prawdy o wlasnym
pochodzeniu, a wigc rozjasnienia wewngtrznej prawdy egzystencji,
ktéra do czasu katastrofy pozostaje niejawna, wyprowadza Edypa
z obszaru racjonalnosci i wiedzie do sfery opartego na paradoksal-
nych sprzecznosciach boskiego porzadku rzeczy.

Mysle, ze w kategoriach wspélczesnej filozofii mozna by okresli¢
t¢ druga tragedi¢ mianem tragedii egzystencji, w ktdrej objawia si¢
»metafizyczna jako$¢” ludzkiego zycia. Znamienng cecha i warun-
kiem objawienia si¢ tej jakosci jest w tragedii Sofoklesa aksjologiczny
wybdr, dotyczacy ,poznania samego siebie”, jakiego dokonuje pro-
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tagonista, przyjmujac zarazem tragiczne konsekwencje tego wyboru.
Jesli , poznanie samego siebie” pojmiemy jako figure rozjasniajacego
byt do$wiadczenia egzystencjalnego, szczegblnej metafizycznej ilu-
minacji czy — jak powiada Ingarden — ,objawieniu jakosci metafi-
zycznej”, to racje ma Jaspers, faczac w rozprawie o tragicznosci do-
$wiadczenie tragicznej kleski z do§wiadczeniem metafizycznym: , byt
przejawia si¢ w klesce” i dalej: ,ponoszac kleske nie tracimy bytu,
lecz whasnie doznajemy go w pelni i stanowczo”.> Owo doznanie
w ,pelni i stanowczo” staje si¢ udzialem bohatera tragicznego, i to
nie w wyniku jakiego$ przedustawnego uktadu zdarzen, lecz wolne;j
decyzji zmierzajacej do odkrycia prawdy, prawdy nie tylko o sobie,
ale o catosci, jaka jest Swiat — $wiat, ,w ktérym cos takiego jest moz-
liwe” (Scheler)®.

Znamienne, ze przejcie do tego symboliczno-metafizycznego
wymiaru tragedii nie przekresla, jakby si¢ mozna bylo spodziewa,
jego wymiaru kryminalno-politycznego. Nie przekrela, lecz nieja-
ko zostawia w tyle, czy moze raczej: bierze w nawias. Podejrzenia
Edypa, ze Kreon i Tyrezjasz prowadza intryge polityczna, majaca go
uwikla¢ w absurdalne oskarzenia, w istocie nie zostaly w dramacie
sfalsyfikowane. Rzecz jasna, Edyp, biorac na siebie ojcobéjstwo, co
czyni w zakonczeniu dramatu, posrednio bierze tez i na siebie krélo-
béjstwo, w sensie nieSwiadomego sprawstwa, a nie winy. Niemniej
jednak, gdyby wzia¢ pod uwage pelne pole niewykluczonych prze-
biegiem zdarzent mozliwosci dramaturgicznych, to wsréd tych moz-
liwosci pozostaje caly czas intryga polityczna, majaca uwikta¢ Edypa
w prawdziwe lub przypisane sprawstwo $mierci Lajosa, i tym samym
odsuna¢ go od wladzy. To, ze Edyp w koricu si¢ przyznaje, $wiadczy¢
moze o skutecznosci intrygi, a nie o jej braku, niezaleznie od tego,

2 K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybdr pism,wyboér S. Tyrowicz, wstep H. Sa-
ner, ttum. D. Lachowska i A. Wotkowicz, Warszawa 1990, s. 331.

5 M. Scheler, O zjawisku tragicznosci, thum. R. Ingarden, w: Arystoteles,
D. Hume, M. Scheler, O tragedii i tragicznosci, wybér W. Tatarkiewicz, Krakéw 1976,
s. 66.
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czy faktycznie popetnit czyny, jakie bierze na siebie, czy nie. W tym
kontekscie mozna by zaryzykowa¢ twierdzenie, ze sprawy krélobéj-
stwa i potencjalnego zamachu stanu przez rezygnacje z experimentum
crucis zostaja faktycznie nierozwiazane.

Na poziomie symboliczno-metafizycznym rzecz przedstawia sig
juz zupelnie inaczej. Odkrywajac wlasne pochodzenie, Edyp odkry-
wa, Ze W jego zycie wpisana zostala, na zasadzie sprzecznosci, cal-
kowicie obca i zewngtrzna wobec jego wlasnej tozsamos¢. Odkrycie
tego faktu powoduje katastrofe calego dotychczasowego zycia Edy-
pa. Nowa tozsamo$¢ obarczona zostala bowiem absurdalng zbrod-
nig, ktérej wszak cale zycie jako cztowiek prawy si¢ wystrzegat. Nie
chodzi przy tym o poczucie winy, zwigzane z zabdjstwem ojca i ka-
zirodztwem, lecz raczej o pulapke winy, w jakiej zostal zamkniety
za sprawa tych kategorii przez paradoksalny ukfad zdarzen, ktéry
niejako wciagnat go od razu, gdy tylko podjat decyzj¢ o dotarciu
do prawdy o sobie. Spoza tego ukladu przeziera struktura $wiata,
nad kt6ra, wbrew temu, co sadzil, nie mozna zapanowaé. Struktura
$wiata, ktéra ,,czatuje”™ na $miatkéw, takich jak Edyp, ktérzy wlasnie
dlatego, ze s3 odwazni, nie potrafia w starciu ze $wiatem ustrzec si¢
lezacej u podstaw tej odwagi hybris. Intryga, o ktéra w pierwszym
akcie dramatu Edyp podejrzewa Kreona i Tyrezjasza, w trzecim akcie
spelnia si¢, paradoksalnie, nie na poziomie politycznym, lecz meta-
fizycznym. Okruciefistwo tej intrygi czyni z Edypa tragiczng ofia-
r¢. Aksjologiczna postawa, ktdrej pozostaje wierny do korica i ktdra
czyni jego postgpowanie ,,prawym’, konstytuuje heroiczng przewage
Edypa nad okrutng struktura $wiata, jaka rozpoznat w swoim zyciu.
Nie udato mu si¢ uniknaé przeznaczenia, zostaje przez nie zmiaz-
dzony, ale nie popada w jego niewol¢. Ceng jest upadek, haniba, wy-
gnanie, na ktére — podkre§lmy — sam si¢ skazuje. Tragicznos¢ Edypa
przejawia si¢ w $wiadomosci upadku spowodowanym poczuciem

hanbiacej tozsamosci, nie ma natomiast nic wspdlnego z wyrzutami

4 QOkreslenie M. Schelera, dz. cyt., s. 67.
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sumienia. Edyp zostaje zmiazdzony jako czlowiek wolny i niewinny.
Wina jest czyms$ zewngtrznym wobec Edypa, przychodzi do niego
jak Norwidowy ,,dziki zwierz” — z wiersza Fatum. Przywotujac Jasper-
sowska kategori¢ ,,zbawienia w tragicznosci”™, mozna by powiedzie¢,
ze w katastrofie Edypa zawarta jest juz perspektywa takiego ,zba-
wienia’, ktére dokonuje si¢ w samej tragicznosci. Szczegdlnie, jesli
wezmiemy pod uwage druga tragedic o Edypie, napisang prze starego
juz poete — Edyp w Kolonie.

Ten egzystencjalny, a nawet metafizyczny wymiar tragedii So-
foklesa kaze odrzuci¢, a przynajmniej znacznie ostabi¢, tezg¢ Aude-
na, jakoby Edyp byt tylko ,marionetka w rekach bogéw”®. Boska
przedustawno$¢” wyczerpuje si¢ w samych zdarzeniach, nie dotyczy
woli i $wiadomosci protagonisty. Stad wlasnie plynie problem tra-
gicznej winy Edypa, ktéra jest — jak powiada Jaspers — ,niewinna’.
Zdarzenia spetniajace wyroczni¢ — zauwazmy — rozegraly si¢ na dtu-
go przed $wiadomosciowym dramatem Edypa. To od niego, a nie
bogdéw zalezalo teraz, czy dramat ten si¢ rozegra i pochtonie Edypa,
czy nie. Na tym tez polega geniusz Sofoklesa, ze przenoszac dramat
na poziom woli i $wiadomosci, wylaczyt go z systemu zdarzeniowego
mitu i ciazacego nad nim determinizmu, akcentujac wolg i wolny
wyb6r bohatera.

5 K. Jaspers, Filozofia egzystencji, dz. cyt., s. 361 n.

16 \W. H. Auden, Makbet i Edyp, dum. Z. Kubiak, w: tenze, Szkice szekspirow-
skie, wyb. W. Chwalewik, Warszawa 1983, s. 354 n.

7 To, co nazywam ,przedustawnoscia’, a wigc pewna nieuchronno$¢ zdarzen
zwiazana z nieuchronnoscia losu, jest, jak podkreslaja znawcy tragedii Sofoklesa,
sprawa u niego skomplikowana. Kitto: ,Nie wiemy, czy Sofokles miat na mysli ideg
arbitralnego i nieuchronnego losu. W rzeczy samej wyraznie daje do zrozumienia, ze
jedno proroctwo nie musi oznacza¢ koniecznosci.” (H.D.E Kitto, Tragedia grecka.
Studium literackie, tdum. ]. Marganski, Bydgoszcz 1997, s. 171 n.). Mozna tu takze
przywota¢ — bliska autorowi artykutu — koncepcje ,fatalizmu warunkowego” Tade-
usza Zieliriskiego, ktéra uzasadnia obecne w tragedii przeznaczenia , potaczenie wol-
nosci woli z nieuchronnoscig losu” (T. Zielinski, dz. cyt., s. 121 n.).
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WITHIN THE REALM OF THE TRAGIC. STUDIES

SUMMARY

Part I: BETWEEN THE EXISTENTIAL AND THE MORAL

1. DIMENSIONS OF THE TRAGIC

For the category of the tragic, phenomenological perspective determines
two interconnected fields of research: 1. the tragic understood as a specific
experience, both existential and historical, and 2. analysis of aesthetic literary
structuralizations of the experience.

The point of departure for the author is Tadeusz Zieliriski’s idea of “trag-
edy of destiny®. Its distinctive feature is an unintentional autotelism of course
events.

Such a model of tragedy and a metaphysical quality evoked by it the
author treats as an essential figure of the tragic. The model is the benchmark
for categories important for modern tragic consciousness, such as “the pure
tragedy of victims”, prefiguration of which we can trace in the motif of Iphi-
genia from Aeschylus’ Agamemnon, and “the transcendental tragic”, which
can be derived from the interpretation of biblical books (Job, Isaiah). Against
the background of the model the author interprets interaction constitutive
for the tragic: between “existential disaster” — as he terms it — and “the evil”
in moral sense. The author considers also the equally important problem of
“tragic fault”. As an example of “the pure tragedy of victims” he ponders the

ontological and moral structure of the tragedy of Holocaust.
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2. PREFIGURATIONS: IPHIGENIA AND JOB.
FRAGMENT OF A GREATER FRAGMENT

Job’s drama that is equally a drama of existence and a drama of faith
reveals the dimension that is in fact rarely seen in the Greek tragedy, namely,
the transcendental dimension of tragicalness. The identity tensions between
the image of God who Job accuses of cruelty and the image of the “defender
in heaven” (go’el) mentioned by Job, one who would take the side of his suf-
fering, at the same time testifying to the fact that Job was not guilty, opens
the possibility of transformations blending the different images into a figure
of transcendental tragicalness — based on a figure similar to the Greek figure of
a tragic transfer — in which God, as the ultimate source of everything, includ-
ing unjust misery, not only takes the side of human suffering but also experi-
ences the suffering himself, revealing the analogy and then the interpretative
identity of levels of human and divine experience of tragicalness. The Book
of Job is only the necessary starting point for the possible transformation of
the image of God introducing a split of the image of God (the motif of go’/)
in the book protagonist’s complaint, and deconstructing the category of “just
retaliation”. The conditions that make transformation possible can be found
in The Book of Isaiah, especially in the image of “The Lord’s Servant” and in
Messianic interpretations of this picture closely connected with the phrase
“Yet it pleased the LORD to bruise him” (Isa §3,10).

Part II: TWO POEMS

1. THE TRAGIC AND THE SALVAGE IN THE POEM THE WORLD (SWIAT)
BY CZESEAW MILOSZ
The dialogic diptych (7rwoga i Odnalezienie) by Mitosz is a discourse be-
tween two fundamental modalities of human condition: necessity and possibil-
ity, between necessity, which is according to Aristotle the basis of tragedy, and
possibility which is faith against necessity. Mifosz in his discourse chooses pos-
sibility, heedless of “naiveté” of such a stance, similarly as Danish writer, Seren

Kierkegaard, Russian philosopher, Lev Shestov, or Simone Weil. This is also the
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characteristic which distinguishes the Milosz's poem from the poem by Katzenel-
son, which is full of pure, monumental despair, permeating two attitudes, ex-
pressed in a radical and uncompromising way: 1. the attitude of protest against
fulfilling necessity and 2. the attitude of accusation of treason against possibility.

The author calls for reading of the two poems — written by two poets
from two neighbourly literary cultures, Polish and Jewish — as a testimony
of the same time and space, namely: 1943 Warsaw, as a dialogue between two
different experiences of the same historical tragedy, like in interpretation of

Mitoszs diptych.

2. TRAGEDY OF DESPAIR BY ITZHAK KATZENELSON

Unusually violent accusation of Heavens (song: 70 the Heavens) has got
the same basis as accusations brought by Job, namely: innocence of victims.
The disintegration of the world into world which enacts great harm and world
which experiences great harm is not subject to any dialectic here. They remain
radically separated. There is no transcendental authority, which would be able
to unite these two worlds. God of Covenant, whom the poet cannot find in
the world of Shoa, comes into sight in the image of Heavens as “The God of
terror” — analogon of the addressee of Job’s complaint, God who “hath deliv-
ered me to the ungodly, and turned me over into the hands of the wicked”.

Figure of transcendental tragic runs parallel with the line of despair. It
reveals to the full in the image of sacralization of murdered Jewish children,
who take the place of God of Covenant absent from the world. It is in its as-
piration to rescue as firm and piercing as the image of suffering God used by

rabbi Kalonymus Kalman Shapira in the Warsaw ghetto.
Part IIT: BETWEEN LOGIC AND ETHICS
1. TRUTH IN LITERATURE
The author describes and analyzes two cases of literary truth; one con-
nected with the category of semantic representation, the other with the cat-

egory of ontological participation.
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In the first case truth — understood as the relation of the language of
literature to reality — seems to be blocked by a lack of “overlapping areas” in
the two areas. The author analyzes Ingarden’s, Rorty’s and Tarski’s views. He
points to moving the views on literary truth from the field of reflections on
literary art to philosophy and humanist discourse.

The second case is connected with analysis of Katzenelson’s poem A Song
About the Murdered Jewish Nation. Referring to W. Strézewski’s theory the au-
thor analyzes the “participation” of Katzenelson’s poem in the tragedy of the
Holocaust, and the connection between the origin and structure of the work.
The fact that the poem has a moral source erases the logic of the lack of “over-
lapping areas” that separates the text from reality. In this second case truth
assumes the character of a moral attitude towards the factual character of the

experienced tragedy, which the text reveals and testifies to, owing to its origin.

2. THE TRAGIC AS “A TRACE”. TOWARDS REINTERPRETATION
OF ROMAN INGARDEN’S IDEA OF METAPHYSICAL QUALITIES

Analysing the idea of metaphysical qualities by Roman Ingarden, the
author elaborates on the notion of existential function of art. We can talk
about existential function of art, particularly poetry, only if the component
of metaphysical disclosure meets the attitude of existential obligation towards
primal intuition of being which reveals itself.

The tragic, from such a perspective (understood as a revealing itself meta-
physical quality), establishes the move from a man to metaphysical qualities,
the move dependent on free decision — “obligation” in face of metaphysical
disclosure and which as a choice establishes the form of “participation” in the

experience of the tragic.
APPENDIX

OEDIPUS’ “EXPERIMENTUM CRUCIS”
The most astonishing aspect of Sophocles’ dramatic structure is the fact
that, in the interrogation scene, the shepherd is not questioned about the

number of the King’s assassins.
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In the second Act, following the conversation with Jocasta, Oedipus be-
gins to suspect that he himself may have killed King Laius during the argu-
ment at Delphi crossroads, on the way to Thebes. However, Jocasta reminds
him that, following the shepherd’s return to Thebes, this sole witness of the
murder had spoken of multiple perpetrators. Oedipus summons the shepherd
for questioning over their number. Should the shepherd confirm there had
indeed been several assassins, then Oedipus would be innocent.

The great inconsistency in the tragedy’s structure lies in the contradic-
tion that the shepherd is never actually asked the key question in the inter-
rogation scene. Why is this the case? For Oedipus, this would spell the last
hope to verify or dismiss his suspicions related to the regicide. Why should
Sophocles not have closed this thread, despite its central importance to the
plot from the end of Act 2 onwards? In the article, the author will attempt to

provide answers to this question.
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»Roczniki Humanistyczne” 2009, z 1, s. 214244

Czes¢ II: Dwa poematy
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Aneks
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...Absurd jest kategoria do$wiadczenia $wiata przemocy i zaglady od we-
wnatrz, od strony getta, obozu, dolu z wapnem czy komory gazowej, ale jest
to punkt widzenia niedostgpny nikomu poza ofiarami. Jesli doswiadczenie to
ma by¢ w jakikolwiek sposéb rozjasnione za pomoca kategorii tragicznosci,
to konieczny jest - i jedynie mozliwy — inny, zewngtrzny punkt widzenia,
w ktérym tragedia ofiar zostaje uchwycona nie tyle jako do§wiadczenie jed-
nostki, lecz jako struktura $wiata, ,w kedrym cos takiego jest mozliwe”. Z tego
punktu widzenia tragiczna niewinno$¢ ocala najbardziej poruszajacy i posgp-
ny zarazem jego element, ,skandal moralny”, ktéry ten ,$wiat” ustanowit...

...Eurypides, tworzac z Ifigenii bohaterke tragiczng ,de iure”, faktycznie
pozbawia ja tej sily, ktéra ustanawia w tragicznoéci twardg i jedyng granice
miedzy niewinnoscia winy tragicznej, przenikajaca przestrzen kazdej tragedii,
a samym ,byciem bez winy”. Patetyczne obarczenie wlasnej niewinnosci wing
Grekéw, Agamemnona i bogéw przeksztalca surowy realizm skandalu moral-
nego i religijnego pierwszej czgsci w melodramat poswiecenia drugie;...

...Jesli Hiob jest ofiara, to uznad trzeba, ze Ksiega ustanawia przewage moralna
ofiar jako nieusuwalny sktadnik aksjologiczny wszelkich mozliwych sytuadji
przesladowczych...

...Dialogowy dyptyk Milosza jest w istocie dyskursem migdzy dwiema zasad-
niczymi modalnosciami ludzkiej egzystencji: koniecznoscia i mozliwoscia.
Miedzy koniecznoscia, w ktdrej Arystoteles ujrzat podstawy tragedii, a mozli-
woscia, ktdra jest wiarg wbrew koniecznosci. ,,Rozumie¢ po ludzku swoja zgu-
be, a jednak wierzy¢ w mozliwo$¢, to jest wiara” — powiada Seren Kierkegaard.
I wydaje si¢, ze Mitosz w dyskursie tym staje po stronie ,,mozliwosci”, nie ba-
czac na ,naiwnos$¢” takiej postawy. Podobnie jak czynia to rosyjski filozof Lew
Szestow czy Simone Weil. W tym tez poemat Mitosza rézni si¢ od poematu
Kacenelsona, w ktérym panuje czysta, monumentalna rozpacz przenikajaca
dwie postawy, wyrazone w spos6b radykalny i bezkompromisowy: buntu wo-
bec spelniajacej si¢ , koniecznosci” i oskarzenia ,mozliwosci” o zdradg...
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